Однажды ночью, мы долго не могли уснуть, бурно обсуждая будущее. Я упорно отстаивала своё мнение и убеждала его, что он ничего не понимает в совместном проживании мужчины и женщины.
И лишь позже поняла, что задела его за живое, быть может, темнота позволила быть дерзкой и упрямой. Однако выслушав меня, он сказал, что не допустит унижения. Он произнес эти слова негромко и твёрдо, будто обрубил канат.
Эта ночь изменила нас. Понимая, что очень обидела его, надеялась на примирение.
Вскоре из Ялты пришло письмо от тети. Она болела, и я поехала дня на три навестить ее. Возвратившись, нашла квартиру пустой. Дома царили пустота и безнадёжность. Я дождалась ночи в надежде, что он вернётся. Это была самая длинная и мучительная ночь в моей жизни. Утром я оделась и пошла его искать. Нашла то здание с массивными дверями возле цветочного магазина – «Районное архитектурное управление». Долго ходила по разным кабинетам, пока не узнала, что он уволился. И, где находится, никто не знал. Моя жизнь превратилась в сущий ад. В одночасье все стало бессмысленным.
Я была потрясена его поступком, хотя отлично осознавала свою вину.
В ее голосе слышалась досада. Лицо побледнело, а глаза наполнились слезами. Прикусив губу, она взяла серебряную ложку и задумчиво постукивала по чашке из молочно-белого фарфора.
В первое время после расставания я жила, отказываясь принимать изменения, и воображала, что он рядом. Со временем победила реальность. Вы меня понимаете?
Не зная, что ответить, я молча кивнул в знак согласия.
– Мою боль трудно понять, – сказала она и залпом осушила свой бокал. – Вот так закончилась моя сказочная история. Я вернулась в Ялту. Живу у старенькой моей тётушки. Преподаю в школе рисование. Мне нелегко, потому что жить по-старому невозможно, а по—новому – надо учиться всему заново.
Женщина встала, поправила упавшую со лба золотистую прядь волос, слегка наклонила ко мне голову и направилась к выходу.
Допив остывший чай, я вышел. И медленно брёл по берегу моря. Солнце уже высоко поднялось над горизонтом. Размышляя о судьбе этой милой женщины, всматривался в безбрежную голубую даль. В лицо мне дул легкий освежающий бриз. Казалось, веет тонким нежным ароматов…
Письма подруг
Милая Лейла! Пишу тебе, дорогой моей подруге, с которой прошло мое детство и которой хочется открыть свою душу в надежде, что ты меня поймёшь. А когда человека понимают, то ему легче жить на свете.
Бывает, утром встаю, и мне невыносимо грустно. Нет, все вроде по-прежнему, в моей жизни давно ничего не меняется. Знакомую музыка, звучащая по радио, отправляет меня в прошлое, и я плачу, понимая, что это не грусть постучала в дверь, а воспоминания…
Мне становится очень зябко. Не существует такой одежды, которая могла бы согреть меня. Этот холод идёт изнутри.
Поток воспоминаний, неумолимый и беспощадный как цунами, накрывает меня. Я сворачиваюсь комочком, в течение нескольких часов дрожу, как в лихорадке, ничего не замечая вокруг.
Успокоившись, завариваю себе кофе, усаживаюсь у камина в удобном кресле. За долгие годы оно уже приобрело форму моего тела. Думаю о том, как жизнь коротка и жестока.
О катастрофических поворотных моментах, которые могут в один миг уничтожить наш привычный мир, изменив его до неузнаваемости. Что происходит с женщинами, когда муж объявляет об уходе к другой? Когда врач сообщает о злокачественной опухоли родного тебе человека? Когда ты похоронишь родителей?
Я долго смотрю на пламя, и прошлое возникает так ясно, будто это было вчера. Мне часто представляется, что я все ещё девочка. В такие моменты даже сердце стучит по-другому. О, как живы воспоминания…
Мои густые волосы, чёрная коса, сильное тело, красивое лицо.
Ты же знаешь, подруга моя, я родилась в религиозной семье. Родители, когда молились Аллаху, меня тоже заставляли делать намаз, а я сопротивлялась, как могла. У религиозных людей нет свободы, они выбрали другой путь.
Я часто пряталась в шкафу, не желая показываться на глаза родителям. В своей комнате мне было тоже неуютно: казалось, что я мешаю родителям.
Единственное место, где можно было укрыться, – это мой шкаф в комнате. В полной темноте возникало ощущение, будто чувства мои обостряются до предела. Продолжая оставаться собой, отстраненная от мира, я давала волю фантазии, рисуя в голове разные образы. Чего только не воображала. Мои миражи не имели ничего схожего с реальной жизнью, и это вызывало у много вопросов, с которыми не к кому было обратиться.
И вот настало время, когда отец решил выдать меня замуж. Я же предпочитала смерть, но не брак без любви. Я должна была жить по воле чужого мне человека, отказавшись от своих мечтаний.
– Это твоя судьба, – сказала мне мать, – все мы, женщины ислама, приняли её. Судьбу свою каждый человек должен принимать достойно.
Я бунтовала, рыдала, вопила, целыми днями молчала, отказалась от еды. Не помогло. Потом подумала о побеге из дома. Не смогла. Отказаться от родителей – навлечь позор на всю семью. И с другой стороны, уйти из дома, но куда? Какой родственник меня приютит после такого позора?!
Жизнь без любви, которой я боялась, мгновенно стала чёрной дырой и засосала мою жизнь.
Муж был старше меня на девятнадцать лет. Мне тогда было пятнадцать. Любовь к жизни погасла, подобно печи, которой не хватает дров. Очень скоро постарела, так и не узнав о любви ничего. Более жестокого наказания я не могла представить.
Муж мой говорил, что не бывает женского счастья, его можно обрести только в раю, куда без согласия мужа попасть невозможно. Разве это справедливо?!
А однажды произошел такой случай: узнав об измене, я не сдержалась и сказала, что он душевно болен и ему необходимо лечение. На следующий день он принёс справку от доктора, что он абсолютно здоров. Громко ругаясь, швырнул ее мне в лицо, зло толкнул, я упала на пол. Муж начал бить меня ремнём, а я держала обеими руками то голову, то живот. Пока язык шевелился, не переставала молиться Аллаху. В то время я носила двух мальчиков. Потом в долгих и тяжелых родах выжил только один.
– Сожалею, – сказала акушерка, – второй ребёнок мертворожденный.
Видя мои мучения, мужу стало жаль меня и, решив помочь, он принёс из колодца воды.
– Больше не помогай ей, – крикнула свекровь сыну. Потом она не разговаривала с ним несколько дней.
Свекровь говорила, что «замужество – это как сама жизнь: пришла, получила опыт, знание и ушла». Сейчас я с ней согласилась бы…
Знаешь, подруга, почему мы, женщины, во всяком случае, большинство из нас несчастливые? Потому что с детства нас учат не верить в счастье во взрослой жизни. И я искренне верила в то, что лишь после смерти можно обрести покой. И все же я всю жизнь ожидала радостных дней, которые так и не наступали.
В моем доме в подвале хранится мое прошлое. Часто спускаюсь вниз и рассматриваю все. Только вот не пойму одного, чем же меня тянет этот хлам. Как магнит. Может, все эти предметы не дают мне увидеть своё будущее? Снова и снова в куче никому не нужных вещей я нахожу своё несчастие. Они напоминают мне о моей жалкой жизни, о многострадальной судьбе, о море пролитых слез.
Позавчера нашла платье, в котором была в день, когда муж меня жестоко избил.
Сейчас мне кажется, что если Аллах существует, то либо он не всемогущий, либо он не справедливый к нам, женщинам. Впрочем, нет! Судьба подарила мне огромное счастье материнства. У меня замечательный
сын, который очень любит и жалеет свою мать. Но живет он далеко от меня, в другой стране, и видимся мы редко.
Дорогая моя подруга! Быть может, прочитав мое письмо, ты усмехнёшься? Быть может, удивишься? Но у меня никого не осталось из родных, чтобы поделиться своими переживаниями. Вот и решила тебе писать.