Еще более фантастическое зрелище наблюдал врач-физиотерапевт, написавший об этом американским военным:
«Во время Второй мировой войны я был летчиком ВВС США и ни разу не наблюдал в небе что-то необычное – ни днем, ни ночью. Теперь, в возрасте 43 лет, я видел непонятное явление, представляющее тяжкое испытание для способности рассуждать и доверять себе.
11 апреля 1964 года я, моя жена и двое детей ужинали на холме, милях в 10 северо-западнее Хомера, Нью-Йорк. Высоко в небе виднелись белые следы реактивных бомбардировщиков, пролетевших с запада на восток, но вскоре эти следы исчезли.
Примерно в 18.30, взглянув на северо-западный небосклон, я увидел то, что показалось широким следом самолета, пролетевшего с северо-востока на юго-запад – очень белый и широкий, на его юго-западном конце разрыв примерно на милю. Потом появилась очень черная спиральная формация, словно клуб дыма длиной в милю. Мы обратили внимание: белая полоса слишком широка для следа реактивного самолета, а черный завиток казался темным потому, что таковым было направление лучей солнца, заходившего за холмы в нескольких милях от нас.
Белый след висел в небе, постепенно смещаясь к югу и медленно рассеиваясь. До этой минуты мы еще могли думать, что видим нечто вполне нормальное, если не считать резкого обрыва белого следа, пустого промежутка за ним и черного завитка за промежутком.
Прошло еще минут десять, и я внезапно понял, что черное спиральное облако медленно перемещается к западу, а белый след – к югу. Облако стало также гораздо темнее, и все мы наблюдали это. Тогда я взял бинокль и был поражен, увидев, что из черного облака исходят струйки дыма, словно оно кипит. Теперь оно медленно приближалось к отдаленной гряде слоистых облаков, вырисовывающихся над западным холмом. И вдруг, сохраняя свою спиральную форму, облако сменило горизонтальное положение на вертикальное, задымилось сильнее, став похожим на медленно падающий дымящийся самолет, в то же время превращаясь во что-то похожее на банан. Теперь оно уже не казалось падающим: оно просто остановилось, повисло в воздухе на две-три минуты, потом очень медленно утонуло в облаках и исчезло.
Нападение на проезжающую машину в Аргентине
Прошло еще минуты три, пока мы спрашивали себя, не было ли это каким-либо обманом зрения, когда дочь вдруг воскликнула: «А вот еще один!». Продолговатый, вроде карандаша, объект летел от левой части горизонта направо. Определить его длину было трудно, но он был, вероятно, размером с подводную лодку. Мы не смогли договориться, первый ли это объект или же другой, идущий на встречу с первым: он появился левее того места, где первый исчез в облаках.
Пока я рассматривал объект в бинокль, из хвостового конца у него появилась белая вспышка, он с невероятной скоростью рванулся вперед, прошел расстояние почти впятеро большее его длины и столь же внезапно остановился, сохраняя свою вытянутую форму и словно вися в воздухе. Сын записывал происходящее, пока я вел наблюдение в бинокль.
Посередине объекта появилось вздутие, он выпустил облачко дыма и рванулся назад так же быстро, как и вперед, и примерно на то же расстояние. Там он снова остановился и стал укорачиваться, пока не превратился в тарелку с утолщением в центре. Затем произошло самое невероятное: объект сделался совершенно круглым и медленно разделился надвое, одна половина над другой, – это было очень похоже на деление клетки под микроскопом. Верхний объект стал медленно уменьшаться, как бы удаляясь, а нижний отправился вниз под углом 45°, к тому месту, где исчез объект в форме банана. Тут он снова разделился надвое, но теперь нижняя часть приняла вид вертикального стержня, а верхняя, овальная, постепенно исчезла вдали. Форма стержня могла быть и диском, видимым сбоку. Потом объект тоже скрылся из виду.
Наблюдение длилось минут 45 и закончилось как раз с наступлением сумерек. Если бы не то, что мы видели его вчетвером, я бы не решился предложить увиденное Вашему вниманию».
Трансформация, описанная И. Кравченко в газете Киевского военного округа «Ленинское знамя», пожалуй, не менее причудливая:
«6 марта 1989 года примерно в 19 часов я вышел на балкон на 15-м этаже дома в Березняках (район Киева. – Авт.). С него открывалась прекрасная панорама на Днепр и сбегающие к нему кручи, Киево-Печерскую лавру и комплекс Музея истории Великой Отечественной войны.
С минуту наслаждался живописным видом, как вдруг заметил у основания «Родины-матери» полоску ярко-оранжевого цвета. Решил, что полоска от самолета. Зашел на кухню. Подумал, что полоска ровная и ярко-оранжевого цвета не может быть от самолета. Возвратился на балкон, полоски не было, а выше по эллипсу появилась новая фигура овальной формы. Спокойно находилась на небосводе примерно 10–12 минут, затем медленно двинулась вверх по эллипсу, остановилась, вверху фигуры появился участок черного дыма (как будто горела нефть), дым за пределы фигуры не выходил. Потом фигура быстро двинулась вверх. Я посмотрел вокруг и увидел самолет у основания «Родины-матери», подумал – «перехватчик». Посмотрел вверх – там сжатая в виде гармошки фигура. Проследил, куда девался самолет, и увидел, что он находится над Оболонью. А вверху я увидел новую фигуру, от которой начал спускаться «хоботок». Из него выхлопнулся «дымок» серого цвета. Я засмотрелся и не видел, как появилась новая фаза в виде крыла с турбинами на концах. Из них струились четкие полосы ярко-оранжевого цвета. «Крыло» двигалось сначала медленно, затем быстро-быстро и скрылось совсем. На небосводе остались дымчатые тучки: одна серая и две черные. После того, как все исчезло, наступила тишина, голова налилась чугуном, ноги стали ватными. Ко мне зашел товарищ, но я был такой уставший, что не смог даже побеседовать с ним. Он ушел в недоумении, а я лег и тут же уснул».
29 июня 1990 года в 20.00 над Рижским заливом в районе латвийского поселка Саулкрасты отдыхающие увидели, как на безоблачном небе появилась яркая полоса, похожая на след реактивного самолета, только цвет ее был неестественный – желто-оранжевый.
Полоса стала пульсировать: то сокращалась, то увеличивалась. На конец, она выросла в размерах и превратилась в гигантский НЛО. Сбоку объект представлял собой приплюснутую по краям «сига ру», над которой угадывались контуры куполовидной прозрачной кабины. Неожиданно он сделал сложный вираж, напоминающий незаконченную восьмерку, и превратился в «диск» с блестящей поверхностью. От него отделился другой НЛО, точная копия первого, только меньших размеров. Зависнув чуть ниже, он, не торопясь, развернулся и двинулся в сторону.
Повисев порознь с минуту, НЛО начали сближаться, меняя цвет и превращаясь в два ярко светящихся серпа. Потом оба НЛО снова слились в одно целое и исчезли. Явление длилось чуть больше 15 минут.
Дальше – больше. Оказывается, НЛО могут изменять размер, не сходя с места, становиться прозрачными и снова «металлическими», проникать сквозь препятствия – например, пролетать через лес таким образом, что деревья скрываются внутри НЛО и появляются сзади неповрежденными. Люди в одном месте видят НЛО, а в другом – не видят, хотя смотрят в ту же сторону и ничто им не мешает. Даже в одной компании часть людей может видеть НЛО, часть видит нечто иное, а кое-кто не видит ничего! НЛО может быть виден глазом, но не фиксироваться радаром, и наоборот. При съемке на пленке может появиться совсем не то, что наблюдали очевидцы.
Уровень абсурда уже здесь начинает зашкаливать, заставляя некоторых уфологов игнорировать «неудобные» факты. При ближних наблюдениях НЛО абсурда еще больше, причем оставшиеся следы не позволяют списать все на иллюзию, видение или «голографическую проекцию».