Кстати, о маме. Я должна была сообщить ей, поедем ли мы в круиз, но я так ничего и не решила. Во-первых, дети могут упасть за борт и утонуть, к тому же вся затея мне по-прежнему не слишком нравится, но… Если я никуда не уеду на Рождество, то снова останусь с детьми совершенно одна и буду биться как рыба об лед, пытаясь создать видимость того, что у нас все нормально, все хорошо…
О боже, как мне одино-о-о-о-ко!
декабря 2012, воскресенье
:15.Позвонила Джуд и рассказала ей о своих психологических проблемах. Получила бесплатный совет: «Попробуй больше общаться в Сети».
:30.Записалась на испытательный срок на сайте знакомств для родителей-одиночек. По совету Джуд сбросила себе лет пять – ну кто, скажите, станет просматривать профиль пятидесятилетней старухи? (Только Талите не скажу ни слова – даже не намекну, что мне пришла в голову такая мысль – соврать насчет возраста, иначе она меня убьет.)
Фотографию тоже загружать не стала.
:45.О-о, мне пришло сообщение! Сообщение! Уже! Значит, на этом сайте все-таки есть люди, которые действительно нуждаются в…
Сообщение от сорокадевятилетнего мужика под ником «5ПалокЗаНочь».
Что бы это значило?
Кликнула на сообщении.
<Привет, сексулька. ЛОЛ[32]☺
Кликнула на фото. На снимке – толстый, сплошь татуированный мужик в коротком латексном платьице и светлом парике.
Марк, где ты, Марк? Помоги мне!..
:50.Ну, хватит! Нужно двигаться дальше,житьдальше! Я просто обязана это преодолеть. Я должна перестать думать: «Ах, если бы Марк был жив!..» Мне придется забыть, как он спал, обхватив меня рукой, как оберегал от всего, забыть наши самые интимные моменты, сладковатый запах его подмышек, игру мускулов на плечах, колючую щетину на подбородке. Я должна забыть, что́ я чувствовала, когда, отвечая на важный телефонный звонок, он с ходу брал жесткий деловой тон, а потом, посреди разговора, вдруг бросал на меня взгляд одновременно обжигающий и ранимый. Еще мне нельзя вспоминать, как Билли говорил: «Па, давай соберем головоломку!» и они с Марком часами возились на кухне, складывая из кусочков невероятно сложные картинки (всегда успешно, потому что оба были очень умными). Нет, если я не справлюсь, я просто не смогу играть с детьми и заниматься другими приятными делами, потому что тогда любая радость будет отравлена моей печалью. Слюня в роли младенца-Христа в первой рождественской пьесе Мейбл (сама дочь изображала курицу); Билли, впервые в жизни участвующий в «настоящем» концерте рождественских гимнов; кофемашина «Неспрессо», о которой я давно мечтала и которую Билли и Мейбл (с помощью Хло) подарили мне на прошлое Рождество (вообще-то, это был «секрет», но Мейбл шепотом рассказывала мне о нем каждый вечер)… Еще одно такое Рождество я не переживу. Еще один такой год, и я просто не вынесу. Так дальше продолжаться не может. Нужно что-то делать, но что? Забыть? А смогу ли я?..
:00.Позвонила Тому. Он сказал, что я должна горевать правильно. «Ты же не оплакала его как следует, Бриджит, ты все время держалась. Неудивительно, что твои силы иссякли. Поплачь о нем, поплачь как следует. Напиши Марку письмо, и пусть горе захлестнет тебя с головой. Это очень тяжело – все равно что еще раз пережить его смерть, но поверь – потом будет легче».
:15.Поднялась наверх. Билли и Мейбл спят вместе на верхней кровати. Не без труда вскарабкалась к ним и легла.
– Мам?.. – это Билли.
– Я… Спи сынок.
– А где папа?.. – Невольно всхлипнув, я крепче прижала сынишку к себе. Мне было до слез жалко Билли, жалко себя. Интересно, почему сегодня мы все чувствуем одно и то же?
– Я не знаю… – начала я.