Голос у него был весьма своеобразный - бархатистый и резонирующий.
Впоследствии Тельма говорила мне, что от этого голоса у неё по коже бегут мурашки.
Такой же голос был у его отца, брата Тельмы - ветеринара. Этот голос завораживал его четвероногих пациентов, успокаивал и даже исцелял.
Последней в королевской шеренге стояла Дженис. Её застенчивость плохо вязалась со свойственной ей импульсивностью. Меня очень занимало, какую роль она играет в компании людей, поселившихся на Приятной улице.
Наконец всех представили, в руках гостей оказались бокалы с шампанским, пришло время произнести тост в честь новых соседей. И Берджесс проделал это с блеском. Все долго и шумно аплодировали ему. Затем Тельма произнесла благодарственную речь, вызвавшую восхищённые возгласы и свист. Я взглянул на пса-поводыря: хотелось понять, что он думает обо всей этой шумихе. Александр, как всегда, был абсолютно невозмутим.
Собравшаяся толпа распалась. Кто-то сгрудился вокруг Тельмы, кто-то пробовал закуски, кто-то поднимался по лестнице, чтобы полюбоваться открывающимся сверху видом. Фран сопровождала Тельму по нижнему этажу, обращая её внимание на особенности убранства. Улучив момент, она прошипела мне в ухо:
- Что это за чудовище над камином? Я же говорила, что для приёма предоставлю тебе какое-нибудь произведение искусства. Что-нибудь более подходящее!
Тельму же главным образом беспокоило отсутствие телевизора.
- А где же ваш TV? - спрашивала она голосом Бетт Дэвис. - Над камином вы могли бы установить пятидесятидюймовый экран - широкоформатный, чтобы смотреть кино… А при таких больших удобных креслах вполне можно устраивать вечеринки с просмотром фильмов. У меня огромная коллекция старых картин, я могла бы ссужать вас ими.
Дик разглядывал прислонённый к стене в холле мой лежачий велосипед.
- Неужели вы действительно ездите на лигераде? Каково это - крутить педали, задрав ноги? - изумился он.
- Когда привыкаешь, обнаруживается масса преимуществ, - объяснил я. - Если вам захочется, приходите, я дам вам прокатиться.
Помощница Тельмы в одиночестве стояла возле книжных полок, занимавших почти целиком все три стороны камина. Когда я подошёл к ней, она спросила:
- Неужели вы всё это читали?
Этот вопрос я много раз слышал от людей, непривычных к чтению.
- Некоторые даже дважды, а то и трижды. Если вам понравится какое-нибудь название и вы захотите эту книжку взять, ради бога… Но если вы её не вернёте, ждите у своих дверей шерифа с собакой-ищейкой.
Моя шутка не была оценена.
- Мне некогда читать книги, - ответила Дженис. - Я читаю Тельме вслух - ну там газеты или статьи из журналов… А где ваши киски?
Мне показалось, что она хочет сменить тему, чтобы избежать разговора о себе.
А может быть, я ошибся.
- Они в беседке, - объяснил я. - Они не выносят больших сборищ. Вы любите кошек? Можете привезти сюда Тельму посмотреть на них, в любой день, когда вам будет удобно.
- Да нет, Тельма кошек не терпит. - Дженис с беспокойством огляделась и добавила: - Простите, по-моему, я ей нужна.
Я понял, что был прав: в обязанности Дженис входило водить машину, готовить и читать вслух, и уж конечно, не касаться никаких подробностей, которые могли бы повредить имиджу Теккереев.
Шампанское лилось рекой, гости переходили с места на место, а соседи разговаривали друг с другом, как давно не видевшиеся друзья.
- Я услышала разговор о проекте "Китти-Кэт", - в какой-то момент сказала Полли Квиллеру. - По-моему, идея замечательная! Это просто местное название движения, которое разворачивается по всей стране. Волонтёры ищут дома, куда можно на время пристроить брошенного котёнка и его мать. А другие волонтёры подыскивают семьи, которые примут котёнка насовсем. Бёрджесс, Мэвис и Бетьюны занимаются временным пристанищем, а Ханна Мак-Леод ищет "приёмных родителей".
- Так, а у кого можно узнать, как организуется временное пребывание?
- Спроси Мэвис.
Квиллер столкнулся с Мэвис у бара с закусками.
- Попробуйте эти восхитительные пирожки с сыром, - стала уговаривать его она.
- Да я уже съел три, - ответил Квиллер. - Расскажите мне что-нибудь про временное устройство котят в семью. Где при этом проводят своё время кошачьи семьи? Где они едят, где спят?
- Одно из условий - отдельная комната, - принялась объяснять Мэвис. - Туда заходят, чтобы поговорить с кошками, поиграть с ними, приучить их к общению. У привыкшего к людям котёнка ярче выражен характер, чем у несчастного заморыша, запертого в клетке, ему легче понравиться, найти себе хозяина.
- Согласен, - кивнул Квиллер.
- Вам стоит поговорить с Ханной Мак-Леод, она - один из наших агентов, устраивающих котят на усыновление. Ханна живёт здесь всю жизнь и всех знает, так что у неё здорово получается подыскивать кошкам постоянных хозяев.
Ханна Хоули, обладающая красивым контральто, недавно вышла замуж за "дядюшку Луи" Мак-Леода - руководителя Мускаунтской капеллы, и как раз сейчас они усыновили восьмилетнего мальчика.
- Ну, как Дэнни? - спросил про него Квиллер у молодоженов.
- Он такой умница, такой сообразительный ребёнок, и с характером, - сказала Ханна. - Обожает ходить со мной, когда я раздаю проспекты с призывом взять на время одного или двух котят. Чаще берут двух. Знаете, трудно отказаться от этих крошечных живых меховых комочков, которые смотрят на вас огромными глазами и начинают сосать ваш палец.
- Я полагаю, вы что-то платите тем, кто берёт котят?
- Очень скромное вознаграждение, учитывая, что в него включены все взносы, а также расходы на кастрацию. Чтобы собрать средства и привлечь к проекту "Китти-Кэт" побольше людей, мы собираемся поставить ревю "Китти-Кэт".
Дядюшка Луи взглянул на Квиллера с надеждой:
- А вы случайно не поёте? Может быть, танцуете?
- Нет, но не исключено, что я напишу скетч, - ответил Квиллер.
Время приближалось к семи, и Квиллер поговорил со всеми, кроме Бетьюнов. Он нашёл их в холле, где они восхищались его длинным и узким пристенным столиком. Квиллер с гордостью поведал им, что столик этот - ручной работы, сделан по эскизу Фран Броуди и замечателен тем, что ящики у него с какими-то необычными стыками, тоже сделанными вручную.
- Да, я знаю, - сказал Дуг Бетьюн. - Я же его и делал.
- Тогда вам должно быть стыдно. Почему вы нигде не поставили свою подпись? - попенял ему Квиллер. - Пройдёт сто лет, и, учитывая нынешние цены, шедевр, сделанный руками Бетьюна, потянет на аукционе миллиона на два.
- Слушай, Дуг, выкупи-ка этот стол назад, - поспешно посоветовала мужу Бонни. - Нашим потомкам могут понадобиться деньги на квартиру.
- А как поживает Уинстон? - спросил Квиллер.
После того как букинистическая лавка покойного Эддингтона Смита взлетела на воздух, Бетьюны приютили у себя его огромного кота.
- Прекрасно. Всё больше слоняется по библиотеке. Но любит навестить и нашу колонию котят, видно, считает себя их крёстным отцом. У нас пять котят, но на всех уже есть желающие.
Вскоре гости отправились на следующее мероприятие в гостиницу "Макинтош"; Полли и Квиллер немного задержались.
- Прекрасное шоу, - сказал Квиллер Селии и Пату, убиравшим оставшиеся напитки. - Давайте когда-нибудь его повторим… Я принёс котов из беседки. Коко чем-то выведен из себя. Дайте ему сыра, он утешится.
- Он беснуется, потому что его не пригласили на приём, - предположила Селия.
А Квиллер подумал: "Он беснуется потому, что пригласили кого-то, кто ему не нравится".
Коко рыскал по амбару, старательно принюхивался и в каких-то местах по каким-то одному ему известным причинам даже оскаливался и отфыркивался. Поступки умника Коко не всегда были понятны.
Наконец Квиллер и Полли тоже отправились в гостиницу.
- Приём удался на славу, - сказала Полли, - и кое-кто из гостей, в том числе и Тельма, отметили, что исполнялась музыка Сибелиуса. Смешно! То она говорит точь-в-точь как Таллула Бэнкхед, то как Кэтрин Хепберн. Ну а что ты скажешь про этот проект "Китти-Кэт", Квилл?
- Я обеими руками "за"!
- Как говорит Мэвис, сердце согревается оттого, что бесхозные котята могут теперь поселиться в разных семьях и принести утешение одиноким людям.
- Что ты думаешь о Дике?
- Он очарователен! Я спросила, сможет ли Тельма выступить в нашем Орнитологическом клубе, а он сказал, что она не любит никаких публичных выступлений, но он берётся уговорить её принять участие в вечере вопросов и ответов и вызвался привезти в клуб двух или трёх попугаев в клетках. Он охотно идёт навстречу. Тельме повезло, что у неё такой племянник.
Квиллер хмыкнул в усы.
- Они живут вместе?
- Нет. Он живёт в Локмастере, а в доме на Приятной улице пользуется комнатой для гостей.
Ужин в гостинице "Макинтош" устроили в бальном зале на нижнем этаже. Поставленный подковой стол был рассчитан на двадцать персон и роскошно украшен свечами в канделябрах и цветами. Приглушённый свет давал мягкие трепещущие тени. Трио из аккордеона, скрипки и гитары наигрывало романтические испанские мелодии.
- Эти парни не из Мускаунти, - пробормотал Квиллер.
- Может быть, они из Локмастера? - предположила Полли.
Возле каждого прибора были карточки с фамилиями, и Квиллер оказался между Тельмой и Диком.