— Есть такое заболевание, называется болезнь Бехтерева. Из‑за деформации позвонков человек может стоять, только низко согнувшись, попытка выпрямиться причиняет жестокую боль. Это именуется позой просителя. Вот мне и кажется, что вы хотите поставить всех в позу просителя… Мне думается, вы не успеете… Я умру до этого… ‑А остальные? — спросил я с любопытством.
Он внимательно посмотрел мне в глаза, покачал головой:
— Все преступления мира, по‑моему, возникли на иллюзорной надежде безнаказанности. Вас, молодые люди, обманули, внушив идею, будто людей можно бить калошами по лицу или вырезать здоровые почки. Вас тоже за это убьют… Не в наказание, а чтобы скрыть этот ужасный обман. Вас тоже убьют… И горько, с всхлипыванием, по‑детски заплакал. А Минька, додумав до конца слова Лурье, бросил в него мраморным пресс‑папье. Хрустнули ребра, и старик упал с табуретки…
Звонок. Звонок. Звонок.
Звонит телефон. Телефон звонит. Здесь, у меня на столе. Через тридцать лет.
В Аэропорту, с которого нет вылета. Обманул старик — меня не убили. Я не дался. Убили только Миньку. А ко мне пришел Истопник. Звонит телефон. Алло — меня нет дома, я — там, далеко, в Конторе, тридцать лет назад. Это отец архимандрит Александр меня сыскал. На другом конце провода он добро похохатывал, веселился, что‑то рассказывал, благостный, преуспешный, весь залитый текучим розовым жиром вроде спермацета. ‑…нет, все‑таки мы прекрасно вчера отдохнули! — уцепил я конец фразы. — Да, мы хорошо вчера повеселились, — согласился я. — А чего ты мне звонил с утра?
— Просто так, хотел узнать, как ты жив здоров… — Ни о чем я решил его не спрашивать. Они меня по дружбе могут объявить шизиком.
— А‑а, ну‑ну, — удовлетворился иерей. — Слушай, ко мне сегодня после обедни подошел в храме какой‑то странный человек… — В смысле?… — Ну странный!
Очень худой, белесый, в глаза не смотрит. В школьной курточке!… И попросил передать тебе письмо… — Сожги его.
На посадочной площадке сигналит, отмахивает флажками, встречает путников Истопник.
Обязательно надо выпить сейчас. Воскресенье. Середина дня. Пустое время.
Вечером придет Майка со своим женихом из Топника. Или из Кёпеника? Впрочем, какая разница? Они требуют у меня ответа, не понимая, глупые люди, что я ответить не могу: сам не знаю очень многого. Кое‑кто знает у нас кое‑что.
Несколько человек — из четверти миллиарда — знают довольно много. Всего не знает никто. Умерли, были казнены, улетели в зеленых ракетах. Да и не нужно это никому! Так называемую правду пытаются выворошить из горы крови и грязи — кто? Умные интриганы и безумные идеалисты.