– Вы очень милы, рыцарь, – сказала тогда она и вдруг внезапно подумала, что из него мог бы получиться хороший любовник. Подумала и, испугавшись, отогнала эту мысль прочь. Правда, ненадолго.
– Признайтесь, вы влюблены, – спросила она его на следующем уроке.
– Как вы догадались? – воскликнул, краснея, Габриэль.
– У вас на лице все написано. Вы совершенно не умеете скрывать своих чувств.
– Вы правы.
– Любви тоже надо учиться, граф. Бывают ситуации, когда надо показать пылкую страсть, которой нет, или продемонстрировать полное равнодушие к тем, кого мы любим больше всего на свете.
– Я уже думал об этом.
– Вернемся к вам, мой доблестный рыцарь. Конечно, я не буду спрашивать, кто она. Любовь – это таинство. Но скажите, вы уже объяснились?
– Нет, – ответил он и покраснел еще сильней.
– Почему?
– У меня не было подходящего повода.
– Если она к вам благосклонна, может подойти любой, самый ничтожный повод.
– Есть и другая проблема.
– Позвольте, я угадаю. Вы не решаетесь заговорить с ней о любви. Угадала?
Габриэль кивнул.
– Нельзя быть таким нерешительным в сердечных делах, рыцарь. Женские сердца надо завоевывать как крепости.
– Дело в том, что, когда она рядом, я теряю дар речи. Я не могу сказать о любви ни слова. Дома, наедине с собой, когда я мечтаю о ней, я произношу целые речи, посвященные любви, но стоит мне ее увидеть… – он вздохнул.
– В таком случае, вам стоит ей написать. Письмо можно сотню раз переписать. В конце концов, его можно и не отправлять. Но нет ничего хуже неотправленного любовного письма.
Перед следующим уроком Габриэль трясущимися руками положил на клавиши рояля конверт с любовным письмом, которое он писал всю ночь.
– О, вы принесли письмо, – заметила маркиза, обнаружив конверт. – Обещаю прочитать его после урока, а сейчас нас ждет музыка.
В этот день он играл из рук вон плохо. Мог ли он думать о музыке в такой момент!
– Что с вами, граф? – удивленно спросила маркиза. – Я вас не узнаю!
– Мне нездоровится, – ответил Габриэль внезапно охрипшим голосом.
– В таком случае, вам нужно в постель. Идите домой и возвращайтесь, когда почувствуете себя лучше.
Не находя себе места, Габриэль весь день бродил по городу. Только ночью, голодный и уставший, он вернулся домой. Но, несмотря на усталость, спал он очень плохо. Едва дождавшись двух часов (раньше маркиза не принимала ни под каким видом), он помчался к ней.
– Вам уже лучше, граф? – спросила она. – Вы неважно выглядите.
– Я плохо спал.
– Как я вам сочувствую, граф. Хотите чаю?
– С удовольствием.
– Я ознакомилась с вашим творчеством, – заговорила она, наконец, на волнующую Габриэля тему. – Должна сказать вам, неплохо. Думаю, та, кому адресованы все эти слова, сможет оценить ваши чувства.
Она говорила о письме, словно учитель, разбирающий домашнее задание ученика.
– Это письмо вам, – прошептал Габриэль.
– Что вы сказали, мой рыцарь?
– Это письмо было написано вам.
– Не хотите же вы сказать…
– Я люблю вас, люблю с самой первой встречи, люблю все это время. Я живу только рядом с вами, все остальное время я словно хищник, который караулит свою жертву. Я днем и ночью думаю только о вас… – переборов свой страх, Габриэль заговорил с той пылкой, еще не прирученной страстью, о которой нередко мечтают опытные в любви люди. Он говорил о своих чувствах около тридцати минут.
– Ваши слова… Это так неожиданно… – его слова действительно взволновали маркизу.
– Если вы мне откажете, я умру! – необычайно горячо воскликнул Габриэль.
– Только ради бога не в моей гостиной! Вы застали меня врасплох… и потом… Я замужем, граф. Мой милый рыцарь, вы толкаете меня на преступление… а если об этом станет известно в свете…
– Об этом никто не узнает! Клянусь! Я умею хранить секреты.
– Знаете, рыцарь, – сказала она после долгих раздумий, – любовь надо завоевать. Надо совершить подвиг.
– Приказывайте, я сделаю все!
– Всего вы, в любом случаете, не сделаете, так что не стоит и обещать. А сейчас оставьте меня. Мне надо собраться с мыслями, найти достойное вам испытание. А пока что не приходите и не пишите, пока я не разрешу. Только ради всего святого, не делайте глупостей. Идите же, граф, идите.
Вода была по-осеннему темной и не приветливой. Она медленно следовала к океану. Габриэлю нравилось смотреть на воду. Он погружался в похожий на гипнотический транс. Тело расслаблялось, а мысли становились такими же спокойными, как водная гладь. Казалось, они тоже уносились куда-то прочь, туда, где находится безбрежный океан сознания.
Габриэль мог часами смотреть на воду или на огонь. Магия огня была совершенно иной. Огонь сам проникал в сознание Габриэля, выжигая все лишнее и наносное. Однажды Габриэль видел, как Джеймс чистил очень древнюю асбестовую салфетку. Он бросил ее в огонь, и пламя вернуло ткани природную белизну.
– Твой разум должен быть таким же чистым и белым, как эта салфетка. Подобно асбесту он очищается пламенем регулярного созерцания.
Несколько дней Габриэль гостил у Грегора Мак-Найла, которого вполне мог назвать своим другом. У Мак-Найла была ферма, которую он арендовал недалеко от Эдинбурга. Пару раз Габриэль помогал ему уладить некоторые дела, пару раз Мак-Найл выручал Габриэля. Был Мак-Найл высоким, крепким человеком лет сорока с огненно-рыжими кучерявыми волосами и веселым задором в глазах. Габриэлю он сразу понравился, а вот Мак-Найл присматривался к Габриэлю достаточно долго: положение секретаря Филина не вызывало доверия.
– Что ты делаешь у этого человека? – спросил как-то раз Мак-Найл за кружкой пива.
– Я понимаю твой вопрос. Поверь, обстоятельства иногда играют с нами весьма злые шутки. К тому же теперь я вряд ли смогу спокойно уйти от Филина. Я слишком много знаю, чтобы он позволил мне жить.
– Обстоятельства… Если бы не чертова нужда, я бы тоже никогда не связался бы с этим монстром.
– Поверь мне, среди так называемых приличных людей полно негодяев, по сравнению с которыми Филин просто ангел.
– Ты, черт возьми, прав!
– Тогда давай выпьем и сменим тему. В мире достаточно приятных вещей, чтобы было о чем поговорить.
Проходя по дороге домой мимо реки, Габриэль почувствовал непреодолимое желание остановиться. Это было странное чувство, как будто само провидение пыталось заставить его свернуть сюда. Немного подумав, Габриэль решил прислушаться к внутреннему голосу. Минут через десять он набрел на несколько рыбацких лодок. Некоторые из них были вытащены на берег, а одна, довольно-таки большая, оказалась перевернута вверх дном. Метрах в двадцати от берега начинался лес. Было непонятно, что эти лодки могли делать здесь, вдалеке от человеческого жилья.
Габриэль вдруг понял, что останется ночевать здесь. Он закутался потеплее в плащ и сел на край лодки.
Лишенный возможности видеть свою возлюбленную (разлука была одним из испытаний), Габриэль, чтобы хоть как-то отвлечься от разрывающей его сердце тоски, полностью отдался работе. Он с удовольствием хватался даже за те дела, которые в другой раз перепоручил бы кому-нибудь другому. В свободные часы он просто слонялся по городу, выбирая самые трудные для пешей прогулки маршруты: физическая усталость помогала избавиться от тягостных дум. Настоящим кошмаром для него были часы, которые он проводил дома наедине с собой.
Поручение встретиться с Мак-Найлом обрадовало Габриэля. Ему нравился этот веселый, трудолюбивый человек, чей острый ум и хорошее образование, которое Мак-Найл получил сам, читая книги долгими зимними вечерами в гостиной возле камина, превращали любой разговор с ним в увлекательное занятие. Даже о делах он говорил так, как не всякий поэт может сказать о любви.
Ближе к ночи начался дождь. Габриэль сделал большой глоток прекрасного подаренного Мак-Найлом виски, после чего забрался под перевернутую лодку.