Но перед нами предстают как бы два Иисуса. Один, открывший путь к Отцу, – пылкий, волевой, почти не гнушающийся насилием, твердый как скала, упорный богоискатель, счастливец, отыскавший жизненные сокровища и раздающий их людям. Другой – кроткий, ангелоподобный, чуждый миру нездешний гость, породивший, благодаря человеческим измышлениям, целую вереницу фантастических религиозных образов, тот, кто не в состоянии жить вместе с нами и обретает свое туманное царство лишь после смерти. Этого второго мы не хотим знать. Мы хотим знать подлинного Иисуса, человека, мы ведь тоже люди и потому не в состоянии обуздать свои страсти. Мы хотим выучиться у него искусству видеть путь, которым теперь сможем пойти и мы. Но позже – если его найдем и если наша жажда жизни будет утолена, – если!.. Вот тогда-то мы многое сделаем, возможно, обратимся к науке или займемся изучением теологии. Но прежде нам важно познать Иисуса, только с его помощью разрешима загадка нашей человеческой жизни. Приверженцы различных направлений христианства утаили его от нас, поскольку его у них попросту нет и они поглощены странной надеждой обрести Иисуса после смерти. Не будем их лишать ее. Но мы хотим жить сейчас, мы хотим уже сегодня жить вечно подобно Иисусу. Нам необходим другой источник. Библия? Ах да!.. Она вполне годится для такой цели. До чего же она проста без тяжелых научных доспехов. Изучение Библии, бесспорно, исключительно важно и полезно, но наука, хоть и библейская, цепляется за букву. Лучше займемся ее изучением позже, как-нибудь в свободное время, в тишине и покое. Сегодня же мы испытываем жажду и нуждаемся в силе, а буквы, как это ни печально, жажду не утоляют. Мы хотим настоящего, живого Иисуса.
Библейские повествования вполне убедительны и искренни. Они о нем рассказывают, но нам, возможно, из них понадобится лишь то, что соответствует нашему пути к Отцу. Каждый из нас носит в себе частицу Бога, а стало быть, и некое мерило божественного, некую способность к пониманию истинного Христа. Если бы мы не знали иного пути к Богу, к Иисусу как только через изучение Библии и теологии, то были бы самыми жалкими из всех людей. Но у человека как такового есть путь к человеку Иисусу, ему указан непосредственный путь к Богу, без книги и букв, ибо мы все уже в пути. С давних пор. На пути к Отцу.
Книга первая
Приход в мир
Появление Иисуса
Среда Иисуса
Даже самый невнимательный читатель Евангелия обязательно заметит, что Иисус постоянно называл себя «Сыном Человеческим». Многие реформаторы приводят убедительные доводы в пользу того, что данное определение восходит к более ранним повествованиям, это слово якобы было заимствовано у пророка Даниила и из известных пророчеств и вложено ему в уста. Не исключено. Но достоверно и другое: Иисус воспринимал себя полноценным человеком и хотел быть уверенным, что его таким признают и другие.
Уже поэтому он, бесспорно, претендует на простое человеческое уважение. Человек ему вовсе не кажется жалкой тварью, какой его часто представляют. Он – и это несомненно – считал человечество своего рода дворянским сословием среди прочих тварных существ, более высоким по сравнению с тем, что признается и смутно ощущается нами сегодня, что мы осмеливаемся лишь робко высказывать. И эту веру он оправдал. В нем человек действительно возведен в дворянское достоинство.
Когда мы смотрим на Иисуса как на человека, который искал и нашел путь к Отцу, то и нас, людей, и наш путь к Нему озаряет благодатный свет. Иисуса, как и нас, родила женщина, и простота его человеческого существования вызывает у нас сочувствие уже потому, что она характерна и для нас, призванных самой жизнью к тому же устремлению.
Судя по имеющимся у нас источникам, он происходил из среды, на первый взгляд, до удивления простой и незатейливой. По тогдашним понятиям, условия его жизни были самыми обыкновенными, по-другому и не скажешь. Они почти полностью лишены чего-то необычного, и евангельское повествование как таковое не считает нужным их обсуждать. Но именно по причине своей простоты они столь многозначительны.
Как раз молчание источников окутывает его жизнь тайной, и этот покров таинственности бережно и стыдливо скрывает его человеческое бытие, по крайней мере, от непочтительного прикосновения. «Если же и знали Христа по плоти, то ныне уже не знаем». Похоже, что такое восприятие Павлом Иисуса непроизвольно заставило евангелистов почтительно замолчать и проявить сдержанность в вопросах, которые, возможно, оказались бы достойными внимания нашего поколения, достигшего своей учености благодаря чтению различного рода книг.
Жизнеописание Иисуса как таковое для нас особого значения не имеет. Образ его мыслей, его дух, то, как происходило его развитие, – вот что для нас значимо. Поэтому здесь нам придется касаться лишь тех моментов, которые важны для понимания его пути к Отцу. Правда, в этом случае он предстанет перед нами во всей своей человеческой реальности, что противоречит взглядам духовенства, церковных служителей, которые предпочли бы вовсе не толковать земную сторону Иисуса, делая вид, будто ее у него и не было.
В глазах окружающих Иисус – всего лишь сын Иосифа, таковым рос и воспитывался.
Если мы задумаемся над общественным положением Иосифа, то увидим, что он был, с одной стороны, носителем достойных самого глубокого уважения родовых и народных традиций, а с другой – представителем третьего сословия, занимавшегося мелким кустарным промыслом.
Иногда, при определенных условиях, в третьем сословии появляется зачаток нового, достигающий впоследствии небывалого развития. Нашим ли современным детям об этом рассказывать… Но вся разница в том, движется ли семья по социальной лестнице вверх или вниз. Если в нашем обществе простой рабочий становится начальником цеха, а кто-то из его детей, чего доброго, выбивается в руководители предприятия, то такая трудная карьера не хуже настоящего живительного эликсира ободряет и наполняет надеждами всех домочадцев. Но если же древний дворянский род в лице своих последних отпрысков вынужден заниматься ремеслом, тогда, как правило, на всю их жизнь накладывается отпечаток деградации, отчего их сознание обращается к прошлому, а не к настоящему.
Обитатели дома в Назарете еще ощущали свою принадлежность к роду царя Давида, но возрождение былого величия казалось совершенно невозможным. И хотя условия жизни Иосифа и Марии вовсе не нужно считать такими уж жалкими, как мы их по обыкновению представляем, вспоминая о яслях в Вифлееме, все же в мирском смысле слова положение Иосифа и Марии было беспросветным. Люди назвали бы их бедняками.
Но даже если бы у них и была надежда изменить свою жизнь, то встает вопрос: а куда можно было бы им стремиться? В круг придворных с их возней вокруг царя Ирода? Или к тем выскочкам, тесной толпой окружавшим римского наместника? Оба варианта для израильтянина того времени, принадлежавшего к столь низкому сословию, представлялись особо соблазнительными. На страницах Евангелия, особенно там, где речь идет о рождении Иисуса, сквозит настолько беспрекословная, невысказанная покорность судьбе, что своим появлением на свет он убедил мир в бесплодности надежд на земные блага.
Что можно заключить, прочитав историю о гонениях, учиненных царем Иродом, которая в Евангелии следует сразу за рассказом о появлении восточных мудрецов. Иосиф и Мария находились вне всяких подозрений проницательной службы безопасности – ведь, по ее мнению, они не могли быть родителями претендента на трон. В противном случае чудовищное повеление об истреблении младенцев не приобрело бы такого бессмысленного масштаба. Надо думать, что в первую очередь в поле зрения попали более или менее сомнительные люди и их дети. Отсутствие подозрений в отношении Иосифа свидетельствует о скромности его общественного положения.