Я всегда терпима к медлительности и неэмоциональной рассудительности Лили, даже после опустошающих душевных бурь и разбушевавшихся сомнений. И она всегда остается верной надежной подругой, способной приободрить меня и вдохнуть радость жизни, поэтому я без угрызений совести перекладываю на ее плечи часть своих горестей.
Нам здорово вместе. И если по какой-то причине Лиля не может выйти погулять, я не нахожу себе места. Никто не может ее заменить. И я для нее была тем же. Мы нашли друг друга и рады этому. Мы никогда не ссоримся. Причин нет. Понимаем все по взгляду, жесту. Я очень редко бываю в доме подруги, но зато коров из стада мы встречаем вместе. Это наше законное время. Жаль, что зимой общаемся мало. Только в школе.
*
Сегодня на улице сыро, ветрено. Настроение подстать погоде хмурое. И вдруг встретила Лилю. Она улыбнулась, и с меня сразу схлынуло раздражение.
– Пойдем ко мне, покажу, как можно не вышивая делать красивые дорожки. Тебе понравится, – позвала она.
Я сразу согласилась.
Лиля достала лоскут белого ситца, по краям которого изображены маленькие незабудки и ромашки.
– После стирки краски не сползут? – поинтересовалась я.
– Масляные не смываются. Нам отец купил. Попроси своего.
Я молча проглотила ком обиды. Знаю, не купит.
– Розы люблю рисовать. Показать на бумаге? – увела я разговор от неприятной темы.
– Давай. Только сначала прочитаю тебе ответ на наше с Ириной письмо в «Пионерскую правду».
– Ответили? Не может быть! Мне мать не разрешает никуда писать, а я тайком послала стихотворение в областную газету.
– И что? – оживилась подруга.
– Представляешь, когда письмо получила, все внутри меня задрожало. Каждый день ждала, и все же оно оказалось неожиданным и волнующим. Даже конверт никак не могла разорвать. Открываю, а там стандартный ответ, отпечатанный на машинке под копирку. Только фамилию ручкой вписали. Не потрудились лично ответить. Лучше бы сообщили, что слабый стих. Отмахнулись. Отбили желание им писать.
– Нас похвалили за подробные ответы на вопросы, по радио обещали нашу фамилию зачитать в числе самых активных. Мы участвуем во всесоюзных играх «Угадайка» и «Коап». Тебе нужно писать в детские издания.
– Я взрослое стихотворение написала: про партию и будущее молодежи.
– Давай вместе следующее письмо напишем.
– Не хочется.
– Ладно тебе, не переживай, будет и на твоей улице праздник, – ободрила меня Лиля.
– Разреши мне один цветочек на твоей ткани красками нарисовать?
– Конечно, с удовольствием. Вместе салфетку украсим.
Я сразу забыла все обиды. С подружкой так здорово!
Тут к Лиле пришла Оля с улицы Гигант и стала жаловаться на свою соседку. Ее лицо выражало растерянную мольбу.
– Зачем ревнуешь? У Гали могут быть и другие подруги кроме тебя, – серьезно объяснила Лиля. – Может сегодня у нее много дел по дому?
– Нет! Я извелась от ожидания, а она ушла играть к Вале, а не ко мне! – возмущенно вскрикивала сквозь слезы Оля.
– Не раскисай! В другой раз к тебе придет, – попробовала я утешить девочку.
– Но я то всегда ее жду. Она же моя лучшая подруга! – задохнулась обидой Оля.
– Дружба не признает благодарности и облагодетельствования. Узы дружбы крепки радостью и пониманием. Ты хочешь Галю к себе приковать цепями? – пошутила Лиля. – Так вы друг другу быстро надоедите.
– Ты права, – уныло согласилась Оля.
– А вдруг у нее важное дело к Гале или такое настроение, что ей хочется побыть в новой обстановке. Дружба должна радость приносить, а не слезы. Не мучай ни себя, ни ее. Нельзя требовать от друзей слишком многого, – справедливо заметила Лиля.
– Но я-то к ней всей душой, а она? – продолжая оправдывать свою нетерпимость, бурчала Оля.
– Принимай и люби ее такой, какая она есть, – сурово обронила Лиля в ответ на бесконечное нытье.