Мнимый сердцеед поворачивается на каблуках, неловко улыбаясь носкам своих ботинок.
31
– Трагический изъян Айзека Сакса, – анализирует Айзек Сакс двумя часами позже, развалившись на стуле в «фонаре» напротив Луизы, – состоит в следующем. Он слишком труслив, чтобы быть воином, но недостаточно труслив, чтобы лечь и перевернуться на спину, как хорошая собачка.
Его слова оскальзываются, словно Бэмби на льду. На их столике стоит почти пустая бутылка вина. Бар опустел. Сакс не может вспомнить, когда в последний раз он был так пьян или когда был вот так расслаблен и напряжен в одно и то же время: расслаблен, потому что умной молодой женщине хорошо в его обществе; напряжен, потому что готов вскрыть фурункул на своей совести. Сакс испытывает путаное изумление: его влечет к Луизе Рей, и он болезненно сожалеет о таких вот обстоятельствах их знакомства. Женщина и репортер все время переливаются одна в другую.
– Давай переменим тему, – говорит Сакс. – Твоя машина, твой, – он воспроизводит акцент голливудского эсэсовца, – твой «фольксваген». Как его зовут?
– Откуда ты взял, что у моего «жука» есть имя?
– Все владельцы «жуков» дают своим машинам имена. Но только, пожалуйста, не говори, что это Джон, Джордж, Пол или Ринго. – «Господи, Луиза Рей, как же ты красива!»
– Ты будешь смеяться, – говорит она.
– Не буду.
– Будешь.
– Я, Айзек Каспер Сакс, торжественно клянусь не смеяться.
– Да уж, лучше не смеяться, если у тебя второе имя Каспер. Это Гарсиа.
Они оба беззвучно трясутся, пока не разражаются смехом. «Может, я тоже ей нравлюсь, может, она не только делает свою работу».
Луиза набрасывает на свой смех лассо и укрощает его.
– И это все, чего стоят твои клятвы?
Сакс делает жест mea culpa[38] и утирает глаза.
– Обычно они длятся дольше. Не знаю, почему это так смешно, я имею в виду, Гарсиа, – он фыркает, – не такое уж и смешное имя. Однажды я был на свидании с девушкой, которая называла свой автомобиль Росинантом, вот тебе крест.
– А мой так назвал один приятель, бывший Безумный Битник. В честь, знаешь, Джерри Гарсиа, из «Грейтфул Дэд»{75}
Сноски
1
Зд.: не скрываясь (лат.).
2
«Магнификат», величание Богородицы (лат.).
3
Ныне отпущаеши (лат.).
4
Абориген, отказавшийся от традиционного образа жизни (исп.).
5
Обмен (искаж. ит.).
6
Твердую почву (лат.).
7
Отец никогда не говорил мне об этих дендроглифах, и я узнал о них лишь то, что описано во «Вступлении». Мориори островов Чатем являются ныне племенем на грани уничтожения, и я стараюсь, чтобы сведения о них не попали в нечистоплотные руки. – Дж. Ю.
8
Местный закон (лат.).
9
Криком души (фр.).
10
Простите, я не говорю по-фламандски (фр.).
11
Ты что, умер, что ли? (искаж. флам.)
12
«Паяцев»: «Играть!.. Наряжайся!» (ит.).
13
«Гибель: Концерт для скрипки» (нем.).
14
Предмет ненависти, отвращения (фр.).
15
Бесплатно (лат.).
16
Я назвала эту лошадку Нефертити, в честь той царицы Египта, которая так мне нравится (фр.).
17
Да… нет (фр.).
18
Образов действия (лат.).
19
«Голос его хозяина» (англ.).
20
Очарована (фр.).
21
Моя семья живет в этом поместье более пяти столетий! А сколько здесь пробыли вы? В лучшем случае, три недели! Так что я хожу, где хочу! (фр.)
22
«Птица смерти» (нем.).
23
Бюро (фр.).
24
Событием, получившим большой резонанс (фр.).
25
«Добрый вечер, Париж!» (фр.). «Добрый вечер, Париж!» – песня для голоса и фортепиано из комедии «Магдалена» бразильского композитора Эйтора Вилла-Лобоса (1887–1959).
26
Что это, засада? Ежели хотите обсудить со мной что-то личное, то почему бы об этом не предупредить? (фр.)
27
«Вынюхиваю»? Но ведь это оскорбительно, мсье Фробишер. Утверждать, что я за вами подсматриваю, – значит бросать тень на мою репутацию. А коль скоро вы черните мою репутацию, то что ж, придется мне разрушить вашу! (фр.)
28
Вы уже говорили матери о том, что видели? (фр.)
29
Ах так? Как это любезно с вашей стороны! (фр.)
30
«Проповедь [св. Франциска] птицам» (фр.).
31
Печаль (фр.).
32
«Пора в аду» (фр.). «Пора в аду» (1873) – сборник французского поэта-символиста Артюра Рембо (1854–1891). Поль Верлен (1844–1896) – французский поэт-символист, друг и наставник Рембо.
33
Невежда (лат.).
34
Очень торжественно (ит.).
35
Живо, но не слишком (ит.).
36
«Отчего малышка плачет?» (исп.)
37
«Кровавые следы» (англ.). (1974) – альбом Боба Дилана.
38
Моя вина (лат.).
Примечания
1
…циничным, как Диомед… – в греческой мифологии известны два Диомеда: царь Фракии, кормивший своих коней мясом захваченных чужеземцев и побежденный Гераклом, а также герой «Илиады», сын этолийского царя Тидея, фаворит Афины, антагонист Афродиты и Ареса.
2
Гиббон, Эдуард (1737–1794) – английский историк, автор «Истории упадка и разрушения Римской империи» (1776–1788).
3
Мальтус, Томас Роберт (1766–1834) – английский экономист, основоположник теории мальтузианства, согласно которой благосостояние населения определяется темпами роста народонаселения, которые значительно превышают темпы увеличения производства средств существования.
4
Годвин, Уильям (1756–1836) – английский писатель и философ, автор утопического трактата «Рассуждение о политической справедливости» (1793), социально-романтического романа «Калеб Вильямс» (1794); в эссе «О народонаселении» (1820) полемизировал с Мальтусом. Муж «первой феминистки» Мэри Уолстонкрафт (1759–1797); Мэри Шелли (1797–1851), автор «Франкенштейна», – их дочь.
5
Земля Ван-Димена – бытовавшее в XIX в. название Тасмании.
6
«Великая хартия» – т. е. Великая хартия вольностей, подписанная в 1215 г. английским королем Иоанном Безземельным под давлением восставших баронов и гарантировавшая подданным некоторые привилегии и права.
7
…ближе к Утопии Мора… – «Утопия» (1516) – трактат об идеальном государстве английского государственного деятеля и философа-гуманиста Томаса Мора (1478–1535).
8
…«в бедствии ты призвал Меня, и Я избавил тебя; из среды грома Я услышал тебя». – Псалтирь, 80:8.
9
Навуходоносор – вавилонский царь; Навуходоносор I правил в XII в. до н. э., Навуходоносор II – в VI в. до н. э.
10
Вермицид – глистогонное средство.
11
Португальский военный кораблик – медуза физалия из подкласса сифонофор, один из самых опасных обитателей моря.
12
«Смеющийся кавалер» («Портрет офицера») – написанная в 1624 г. картина голландского художника Франса Хальса (1581/1585–1666).
13
Р. В. У. дирижировал Оркестром Воображения, исполнявшим «Морскую симфонию»: «Плыви вперед и правь лишь на глубины...» – имеется в виду цикл песен «Морская симфония» (1910) британского композитора Ральфа Воана Уильямса (1872–1958), написанный на стихи Уолта Уитмена (1819–1892); цитируется заключительная часть хоральной симфонии, «Путешествие более чем в Индию», основанная на последней части уитменовской поэмы «Путешествие в Индию» (1871, 1881).
14
Макадам – щебеночное покрытие.
15
Проктор – надзиратель в Кембридже и Оксфорде.
16
Гноссиенский – от «Трех гноссиен» (1893), сочинения французского композитора Эрика Сати (1866–1925).
17
Адриан (76–138) – римский император, создавший на границах империи систему оборонительных валов.
18
Фены (Fens) – низменная приморская область в Восточной Англии.
19
Сен-Санс, Камиль (1835–1921) – французский композитор, пианист, дирижер, музыкальный критик, автор симфонической поэмы «Пляска смерти» (1874), оперы «Самсон и Далила» (1876), инструментальной фантазии «Карнавал животных» (1886) и др.
20
Прокофьев, Сергей Сергеевич (1891–1953) – композитор-новатор, пианист, дирижер, на раннем этапе творчества близкий к антиромантическим идеям русского авангарда; в 1918–1933 гг. жил за рубежом. Автор опер «Игрок» (1916), «Любовь к трем апельсинам» (1919), «Огненный ангел» (1927), «Война и мир» (1943; вт. ред. 1952), балета «Ромео и Джульетта» (1936), симфонической сказки «Петя и волк» (1936), кантаты «Александр Невский» (1939) и др.
21
Шопен, Фридерик (1810–1849) – польский композитор и пианист, с 1831 г. жил в Париже. По-новому истолковал многие жанры: возродил на романтической основе прелюдию, создал фортепьянную балладу, драматизировал танцы – мазурку, полонез, вальс.