Студент посмотрел, как Андрюха, скорчившись над листом.
Что-то срезает бритвой, неумеха.
И снова отвернулся к окну.
Зачем я начал про Марину?.. Если Андрюха узнает про сцену в подъезде засмеет Впрочем, теперь даже приятно вспомнить, как она стояла рядом, держа очки в отведенной руке Стоит закрыть глаза, и то мгновение, когда она коснулась пальцами его щеки, вдруг начинает длиться бесконечно, повторяясь вновь и вновь, и даже затылок ощущает холод стены, а рука помнит ребро батареи
Наверное, теперь никогда не избавиться от этого
Цепкая штука память
Вон, когда бабка Анна умерла, то первые дни казалось, что забыл ее, а потом все чаще и чаще, к месту и не к месту, всякое стало вспоминаться: запах бесполезных лекарств, приглушенные вскрики последних месяцев, серое платье с вязаным воротником оно было на ней в гробу
16
Скорбный кортеж выбирался из города часа два колонной из дребезжащего катафалка, служебного автобуса, который выделили матери на работе, и грузовика.
В похоронах будущий студент участвовал впервые в жизни и поэтому, когда уже приехали на кладбище, начал бестолково циркулировать между катафалком и грузовиком, натыкаясь на людей с одинаковыми печальными лицами, поскальзываясь на глине, мешая вытаскивать цветы и венки.
Шофер грузовика позвал к себе, выкинул доски, и они вдвоем потащили их по кромке между новыми, еще не облупленными оградками да пустыми, про запас нарытыми могилами.
Шофер грузовика позвал к себе, выкинул доски, и они вдвоем потащили их по кромке между новыми, еще не облупленными оградками да пустыми, про запас нарытыми могилами.
У нужной ямы шофер остановился.
Могильщик, выбросив на бугор лопату, показал, куда надо положить доски, и стал готовить веревку.
Внук хотел вернуться к катафалку чтобы помочь, но мрачные добровольцы уже несли гроб на плечах.
А впереди с крышкой, осторожно переступая лужи, двигались зигзагом два незнакомых мужика.
Отошел в сторону и долго смотрел, как над рядами могил экскаватор монотонно и размеренно вскидывает ковш
17
На сегодня хватит.
Андрюха выпрямился, блаженно выдохнул, сцепил руки над головой.
Так с чего у вас началось?
С ерунды Разве дело в этом?.. Понимаешь, затем меня на откровенность потянуло, и я чуть не проболтался о «Слове»
О чем?
«Слово о полку Игореве» Такая идея осенила закачаешься!..
Ну и зигзаги у тебя То декабристами занимался, то носился с фольклором Я же говорил: не надо бросаться в крайности Предлагал свое уникальное собрание эпитафий разрабатывай в удовольствие! При желании можно было проиллюстрировать цветными слайдами каждое надгробие с трех точек Одумайся, зачем тебе древнерусская литература? В ней давно все изучено
Я тоже так думал И вдруг одна мысль Элементарная, даже страшно, что никто раньше не догадался
Да?.. Тогда чего ж ты молчал!
Хотел сюрпризом но вот недавно попробовал взяться и понял: сейчас мне слабо Во-первых, подготовка не та, во-вторых, без компьютера не обойтись
Суть, в чем суть?
Представь, что ученые мужи недооценили автора «Слова» А он просто-напросто зашифровал свое имя и звание в самом тексте что-то типа акростиха Остается это имя вычислить
Вполне возможно!.. Потрясающе! И ты хотел первой попавшейся девице подарить такую идею Обормот!
Она и слушать не стала.
Повезло Застолби сначала участок печатной работой, а потом откровенничай, а то чужой дядя твои лавры отхватит
Чтобы застолбить, надо защитить диплом, остаться при кафедре, заняться наукой Кому сейчас интересны мои догадки? Вот когда будет имя
Отсюда вывод: роман с дочкой писателя должен иметь логическое завершение.
Нет, спасибо, бегайте за ней сами Лучше как проклятый буду сидеть в читалке
18
Студент пришел в читальный зал одним из первых.
Только успели включить свет, поправить стулья, закрыть форточки.
Студент получил вчерашний роман и еще сборник рассказов того же автора, изданный в Москве, и устроился возле Брокгауза и Эфрона.
За соседним столом два неунывающих дипломника, обложившись фолиантами, заняли стол у окна, достали пухлые тетради, ручки и громким шепотом начали играть в морской бой.
Студент отодвинул роман к самому краю стола, раскрыл сборник: на заставке одного из рассказов собака загадочной масти и голое искореженное дерево.
Банальное название: «Поздняя любовь».
Заказывая сборник, не думал, что он пригодится Было просто любопытно, что же еще настряпал писатель Теперь ясно, что завкафедрой неправа Ни в коем случае нельзя ограничиваться романом и даже парой сборников, надо копать с истоков Талант в то время еще не закостенел, не спрятался под суммой приемов Слишком часто автор прибегает в последнем романе к деталям, перескакивающим из эпизода в эпизод Пытается ими, как винтами, скрепить всю конструкцию, чтобы не рассыпалась Слишком заботится о том, чтобы каждое ружье непременно выстрелило И эта излишняя литературность упрощает реальную жизнь Сводит к элементарным конфликтам и слишком очевидным решениям насущных проблем
Студент взял обе книги, вышел в библиографический отдел, вытащил нужный ящик из картотеки, поставил его, как обычно, на подоконник.