Мастерство без вывески:
Гения печать.
Не войти, а вывести!30
Один из следующих образов рисует напряженное ожидания смерти («как ро та пли»), мгновение, отделяющее казнимого от гибели, солдат от убийства. Образ подчеркивает силу ожидания и страх перед гибелью. Тишина перед первым звуком Нового мира еще не отказ от звучания, это Пауза Тишины, после которой должна разразиться трагедия расставания Хозяйки с Телом и «ходячими истинами».
Образ террасы, перекочевавший из «Новогоднего» (1927) письма Рильке на тот свет, где с террасами соотносится устройство Рая («Не один ведь рай, над ним другой ведь / Рай? Террасами? Сужу по Татрам»), в беловой текст поэмы не войдет, но рабочие материалы показывают, что Цветаева собиралась «дать лестницу Террасу Прощание с дверью»31, изобразить в поэме мучительность расставания с Домом, который словно не отпускает от себя Душу. Она возвращается к мечте о прогулке с Рильке, причем именно в момент общей прогулки, согласно черновым наброскам, происходит отделение от земли и развоплощение лирической героини: «Прощание с дверью <.> Спешка.
Дом меня обратно втянул:
Тем, вытянутая втянутая домом (дверью)
Можно: Ту террасу, с двумя <местностями>, плющовым окном, уличкой в никуда, даль будущего
Можно: Беллевюский парк ночью: аллея: обсерватория: спуск то, где я никогда не бывала ночью»».32 Судя по записи в тетради, Душа отделяется от земли: Дух Гостя не может стать человеком, поэтому Душа должна развоплотиться, чтобы не пугать земным в себе: «Внутренняялиния: уступили: я из <вежливости>, из <сердечного> такта, чуть отделюсь от пола (вершок от полу, от полу) из <почти> <овеществления>, я почти развоплощаюсь, в секунду прощания я его вижу и <одновременно> исчезаю. Страх духа страх <тела>» 33 записывает Цветаева в тетради. В окончательном тексте поэмы пол «плывет», дверь распахивается, меняя освещение, открывая НовыйСвет, в который, как Колумб, тихо вступает Душа:
Образ террасы, перекочевавший из «Новогоднего» (1927) письма Рильке на тот свет, где с террасами соотносится устройство Рая («Не один ведь рай, над ним другой ведь / Рай? Террасами? Сужу по Татрам»), в беловой текст поэмы не войдет, но рабочие материалы показывают, что Цветаева собиралась «дать лестницу Террасу Прощание с дверью»31, изобразить в поэме мучительность расставания с Домом, который словно не отпускает от себя Душу. Она возвращается к мечте о прогулке с Рильке, причем именно в момент общей прогулки, согласно черновым наброскам, происходит отделение от земли и развоплощение лирической героини: «Прощание с дверью <.> Спешка.
Дом меня обратно втянул:
Тем, вытянутая втянутая домом (дверью)
Можно: Ту террасу, с двумя <местностями>, плющовым окном, уличкой в никуда, даль будущего
Можно: Беллевюский парк ночью: аллея: обсерватория: спуск то, где я никогда не бывала ночью»».32 Судя по записи в тетради, Душа отделяется от земли: Дух Гостя не может стать человеком, поэтому Душа должна развоплотиться, чтобы не пугать земным в себе: «Внутренняялиния: уступили: я из <вежливости>, из <сердечного> такта, чуть отделюсь от пола (вершок от полу, от полу) из <почти> <овеществления>, я почти развоплощаюсь, в секунду прощания я его вижу и <одновременно> исчезаю. Страх духа страх <тела>» 33 записывает Цветаева в тетради. В окончательном тексте поэмы пол «плывет», дверь распахивается, меняя освещение, открывая НовыйСвет, в который, как Колумб, тихо вступает Душа:
Сту'ка
Не следовало. Пол плыл.
Дверь кинулась в руку.
Мрак чуточку отступил.
Глава вторая. В полную божественность но'чи
Следующий эпизод на лестнице. Присутствие потустороннего Гостя дается в поэме как «распластанность чья-то» и аромат нового воздуха дыхания Гостя, от которого веет «садом»:
Вдоль стены распластанность
Чья-то. Одышав
Садом, кто-то явственно
Уступал мне шаг.
Сад образ гармонии, красоты, совершенства древесного мира. Вероятно, Цветаева могла вспоминать заглавие последней книги Рильке «Vergers» («Фруктовые сады» фр.). В «Новогоднем» Цветаева писала об уходе Рильке в новыйсвет, в новыйкрай. «Край» содержит «рай» парадиз, в переводе с греческого «сад» или «парк». Для поэта «стихи растут, как <> розы», а поэтическое ремесло сходно с работой садовника («Утро. Надо чистить чаши»). Цветаевой близок образ райской Страны Поэзии Бальмонта: «Я обещаю вам сады, / Где поселитесь вы навеки, / Где свежесть утренней звезды, / Где спят нешепчущие реки»34 («Оттуда»). Садовый мотив в «Поэме Воздуха» озвучивает цветаевское представление о том свете как об Эдеме, является одним из важнейших образов поэтического мира.
Цветаева отказывается в поэме от конкретного описания точки на карте, хотя в первоначальном плане у нее значится прощание с городом, « <последнее> видение Парижа»». В черновых материалах строка: «Над Парижем радужно»35. Следом в тетради отречение от земной красоты и зрения:
Расцедив сетчаткою
Мир на сей и твой,
Больше не запачкаю
Ока красотой!)
В письме к Пастернаку от 11 мая 1927 года Цветаева писала, что у нее на всю стену план Парижа и « <замечательная> карта звезд»36. В письме она признается, что в Париже не бывает, не любит его и даже боится «до смерти». В окончательном тексте поэмы вместо неба над Парижем отказ от зрения, уход в «полную невидимость». В этой связи упоминаются киноварь ископаемое красного цвета, употребляемое в краску, состоящее из ртути с серой, и кармин ярко-алая краска приметы этогосвета, мира жизни и крови (см. «Деревья»), из которого уходит Душа: глаз становится ситом, отсеивающим земные красоты: