Вопрос. Чёрт возьми, ваш псевдоним раздражает! Почему просто не выступить под своим именем?
Льенский. Вы не подписали свою записку с вопросом. Вам ли раздражаться от неизвестности?
Голос. Читатели никогда не представляются автору!
Льенский. (Немного подумав). А почему вы думаете, что у автора такого права нет? Я что, обязан выступать под собственным именем? Нет, не обязан. Тогда чему вы удивляетесь? Удивляться надо тому, что авторы именно пишут под собственными именами. Одни страшатся, что псевдоним угонят. Будто бы этого нельзя сделать с фамилией. Другие волнуются, что их узнавать не будут. Ну, хорошо же, когда тебя узнают в мясном ряду? Третьи не умеют перевоплощаться и псевдоним для таких шизофрения. А с такой логикой все артисты, сколько их есть, могут быть смело записаны в умалишённые. А равно и читатели, и кинозрители, и геймеры, способные сопереживать персонажам, что невозможно без перевоплощения. Четвёртые с гордостью несут папино имя и пользуются им, как тараном. Такие, правда, редки. Пятые о такой прекрасной возможности просто не задумываются. Потом им приходит в голову такая мысль, но уже поздно. И замечательные преимущества псевдонима так и остаются ими не реализованы.
(Короткая пауза). Традиция писать под собственным именем возникла и утвердилась в умах ещё при царском режиме. Это необыкновенно удобно для цензурного комитета и охранного отделения. Заметьте, что как раз в то время параллельно с мирскими традициями существовали необыкновенно крепкие церковные традиции. Послушник менял имя при постриге в монашество, а затем ещё и при оформлении в великую схиму. И это не вызывало нареканий! И обратите внимание, что про советской власти на жизненном пути молодёжь проходила опять три стадии, вполне себе роста псевдонима. Сначал октябрёнок становился пионером, потом комсомольцем, а там и коммунистом, если считался достоин. Имя в паспорте не менялось, верно. Но ценности обозначались всё более объёмные и трудоёмкие. А пусть бы население работало над собой, было постоянно этим занято и не лезло бы с дурацкими вопросами к руководству. Кстати, этот пережиток кое -где сохраняется в редакциях. Плавно протаскивая своих и наших, в таких местах автору с улицы гуманно объяснят, что за вашими плечами нет соответствующего образования, что существует издательский план, что риск печатать неизвестного автора чреват неоправданными затратами и что вообще вы ещё не можете свободно назвать все латинские наименования полевых цветов, а заодно не в курсе принципов производства маргарина из паровозного дыма. Это всё слова. Хорошо известно, что чем оригинальнее автор, тем менее склонен он к нивелированию и управлению плохо поддаётся. Вот и лупят его по незащищённым местам, на эмоции давят. Но таких мнимых авторитетов, к счастью, становится всё меньше и меньше. Рынок постепенно поглотит их искусственно созданные резервации, где всё ещё бегают в перьях и кичатся друг перед другом старой боевой раскраской. Всякий человек в чём -то уникален и о чём-то знает лучше других. Не досконально знаете полевые цветы? Подумаешь недостаток В эпоху интернета такой пробел восполнить просто. В редакциях умалчивают главное. Писатель тогда хорош, когда, как раз, эмоционален, а не всезнающ. Пушкин не был знаком с Петром, но написал о нём вполне достоверно и живо. Он ни разу не видел Пугачёва, но события той поры вывел впечатляюще и верно. К сему напомню, что редакторы такого типа сами обучались в ограниченной идеологическими рамками стране. Им свободы не понять.
(Пауза). Простой пример. Кто из вас бывал на реке Лене?
(В зале молчат). Нет таких? Мне приходилось там бывать. Река настолько широка, что в среднем течении не видно второго берега. Так, лёгкий флёр. Можете себе представить? Можете? Отлично! Теперь вопрос. Почему великой русской рекой именуют Волгу? Волга это скромно, по сравнению с Леной, Иртышом, даже Амуром. Штамп, друзья мои! Но попытайтесь объяснить это такому редактору. Я пробовал. Меня не поняли. А не поняли потому, что во -первых Лены не видели, а во вторых на Волге находится город Волгоград, в прошлом- Сталинград. Место эпохального сражения, без преувеличения. Да и сегодня на берегах Волги расположено множество городов с большой историей и немаленькой численностью населения. А на Лене такого нет и не было. Потому колоссальная по своей мощи река пребывает на восьмых ролях. Единственный мост через Лену всё ещё строится в Якутске. О постройке плотины на Лене даже речи не ведётся. Теперь вы видите, что фактическая величина вполне может быть стушована сознательно или бессознательно. Мы сейчас не это обсуждаем. Это пример шаблонности мышления.
(Нечленораздельный выкрик, смех в зале).
Льенский. Не надо! Я этого не говорил! Никакой связи нет. Я упоминал, что подходящая фамилия Хлестаков уже занята. И не более того.
(Пьёт из стакана, пока зал отсмеивается).
Льенский. Ещё о псевдониме. Так не правильно ли будет и писателю, пользуясь мудростью веков, взять псевдоним на новой ступени при переходе от работы для себя и друзей к работе более публичной? Так что, дорогой друг, нормально с подозрением относится к писателю под собственным именем. А почему это он так выпячивается? Что за патология или корысть открыто прут на публику? Хотя это моё мнение. У вас может быть своё, сколько угодно.