Путь в тысячу ли начинается с первого шага, сказанул как-то Лао-цзы. Судьбоносное решение было принято. С этого момента и начался путь наверх Славика Манжосова. На следующий день он без труда получил кредит в пятнадцать тысяч рублей и уже к вечеру стал обладателем финской нокии последней модели, собранной для Славика трудолюбивыми китайскими коммунистками. Незначительная преподавательская зарплата не помешала приветливой сотруднице Русьчернозёмбанка оформить этот, без сомнения, эпохальный договор.
Сначала всё шло, как оно шло Славик читал лекции студентам, нокия исправно работала, банк ждал возврата кредита но через месяц строгий порядок вещей во вселенной нарушился. Ректор института издал приказ о задержке зарплаты на одну неделю. Славик заволновался. У него не было никаких сбережений, а срок первого платежа неумолимо приближался. Подношений нерадивых студентов Славик не брал. Занять тоже было не у кого. Даже у соседа Серёги Целипоткина. Что же делать?
Будучи законопослушным гражданином, Славик позвонил в банк, чтобы предупредить о небольшой задержке в погашении кредита. Ему казалось, что банк в ответе за тех, кого приручил. Доброжелательный женский голос из новенькой нокии посоветовал Славику сосредоточиться и внимательно прочитать договор. Особенно напечатанное самым мелким шрифтом. Как априори интеллигентный человек, Славик не мог сослаться на то, что не умеет читать. Он с трудом отыскал измятый договор в груде разных ненужных бумаг и впервые ознакомился с ним.
Штраф за пропуск ежемесячного платежа оказался не столь страшен, как опасался Славик. «Да чёрт с ними! Заплачу в следующем месяце», с облегчением подумал Славик и засунул договор обратно в бумажную груду.
Тридцать дней пролетели незаметно. Подошёл срок следующего платежа. Как назло у Славика опять не было нужной суммы вся зарплата ушла на коммунальные расходы. Коммуналку внезапно подняли, и Славик оказался к этому не готов.
Так и пошло. Славик вытягивался в ниточку, чтобы скопить необходимую сумму к роковой дате, но мешало то одно, то другое: задержки зарплаты, похороны старейшего преподавателя института, свадьба сына ректора, рождение дочери у Целипоткина Каждый месяц возникали незапланированные траты. Сам экономить Славик не умел, его родители умерли, а жены у него не было, поэтому он никак не мог начать выплачивать злосчастный кредит. Впрочем, Русьчернозёмбанк его особо не донимал. Лишь раз в месяц приходила вежливая эсэмэска: «Напоминаем Вам о наступлении сроков очередного платежа. Спасибо». За что спасибо? Постепенно Славик перестал обращать внимание на эти сообщения. Его звёздный час ещё не наступил.
Через год неприятный, похожий на женский голос проинформировал Славика о том, что его долг банку вместе со всеми штрафами и пенями достиг астрономической суммы в триста тысяч рублей.
Когда вы намерены заплатить, гражданин Манжосов? сухо спросил голос. Сегодня или завтра? Я запишу.
У меня как раз сейчас нет таких денег, пролепетал Славик и поскорее заблокировал номер неприятного голоса. У него не хватало отваги просто явиться в банк и крикнуть: «Налетайте, кровососы! Я пришёл!»
Следующий год доставил Славику много неприятностей. Телефонные звонки следовали один за другим, становясь всё более назойливыми. Славик отчаянно уклонялся от любых контактов с представителями Русьчернозёмбанка, но время от времени они всё же настигали его. Так однажды Славика застала врасплох какая-то девушка. Прежде чем он понял, кто это звонит и выключил нокию, девушка успела проорать в трубку: «Вы вор, Манжосов! Вы будете пять лет сидеть, лёжа на нарах!»
Потом Славика заловил мужик. Представившись дурно пахнущим сантехническим термином «коллектор», мужик грубо предложил: «Надень себе презерватив на голову, чтобы все видели, кто ты такой! Или заплати! Ты должен уже миллион».
Кто-то очень нудный несколько раз в день названивал на работу Славика. Побеспокоили даже Серёгу Целипоткина истерично требовали, чтобы Целипоткин благотворно повлиял на соседа, ну или сам срочно отдал за него три миллиона рублей. Серёга пытался влиять на Славика, но денег не было у обоих.
Минуты сливались в часы, часы в дни, дни в недели Времена года ритмично сменяли друг друга, как часовые у Вечного огня. Долг Славика всё увеличивался. Проценты накручивались на проценты. Штраф ложился на штраф. Пеня набегала на пеню. Сумма росла снежным комом. Однако в суд Русьчернозёмбанк не обращался. По решению суда банк получил бы с должника всего лишь жалкие пятнадцать тысяч, а не девять миллионов.
Они мечтают получить кучу денег от человека, зарабатывающего всего десять тысяч, недоумённо говорил Славик Целипоткину. Страна фантазёров.
Да, это странная идея, соглашался Серёга, перепеленовывая мокрую дочурку. Видно банкиры не знают, кто сколько получает. На том и горят, ёперный театр!
Сначала дают пятнадцать тысяч тому, кто зарабатывает десять, а потом удивляются, что он не может отдать. Они арифметику учили в начальной школе?
Им не важен результат, сосед. Главное процесс.
Что же будет дальше? Что мне делать? Продать всё, что у меня есть, включая квартиру, заплатить долг и спокойно спать на скамейке в парке?