Сюжеты в поездах особенно врезаются в мою память. Возбуждение спешащей дороги. Запахи пробегающей мимо жизни. Мелькание чьих-то торопящихся судеб. Иной раз так засмотришься, что и удивишься невольно, как это чемодан не спёрли? Уже третий час в окно смотрю не мигая
Пара красивая была. Вы наверное помните таких? Словно из рекламы зубной пасты. Ухоженные во всём. Он высок, подтянут, идеально выбрит, только что подстрижен, руки стерильные, ногти полированные. Одет по спортивному, в дорогу. Видно, что всё продумано до мелочей.
Она просто воплощение мечты абсолютно каждого мужчины. Каждого адекватного, я имею ввиду. Воплощение идеальной жены. Невысокая, мягенькая. Чистенькая. Волос хороший. Косметики на лице незаметно. Общительная, обходительная. Одета хорошо, со вкусом, но скромно. Тем не менее, фигура отличная. Женская, желанная. На такую поглядываешь украдкой и с удовольствием, не рискуя при втором случайно пойманном взгляде, услышать: «Чё пялишься?»
Дочка с ними лет двенадцати. Ох уж это новое поколение!.. Как вошла, уткнувшись в планшет, так и не вылезла из него. Зыркнет в сторону сквозь очки и опять в планшет. Читает чего-то. Но тоже хорошенькая. Видно по всему умная девочка.
Наученный горьким опытом, ограничиваюсь пока вежливым «здравствуйте». Вам, кстати, тоже советую быть более сдержанными при первой встрече в купе. Эти робкие тосты «за наше случайное знакомство!» обычно заканчиваются безобразными сценами под вечер, как правило где-то на полу между тамбуром и проводником. Не забывайте. Ну так вот. Со мною вежливо поздоровались. Устраиваются. Чтобы не мешать, деликатно ухожу в проход к окну, смотрю на проплывающую мимо красоту. Пейзаж, плавно сменяющийся под задумчивый стук колёс, это прекрасно! Провожаю взглядом унылый осенний вокзал, людей, безразличных к моему отъезду, идущих по своим делам сквозь слабый дождь. Поезд спокойно набирает скорость, и это завораживает, ввиду чего прерывистые повороты моей головы напоминают нервный тик, угрожая вывихом сустава, а мелькание за окном рябит в глазах, грозя тошнотой.
В купе сразу заметно присутствие женщины. Столик убран, прикрыт белоснежной салфеткой. Вместо моей газеты постелено тонкое полотенце. Моя кружка и самса на салфетке ни сдвинуты брезгливо к моему краю, а лежат в середине, среди «их» посуды. Пахнет влажными салфетками.
Но в воздухе летает какая-то тяжесть. Мгновенно чувствую. (Читайте выше. У меня в этом плане бзик по фазе.) Напряжение какое-то, говорю С минуту молча наблюдаю и понимаю чего-то натворила жена. Причём, вместе с дочкой. Муж подчёркнуто молчалив, суров. Ведёт себя так, словно не знаком с обеими и знакомиться не намерен. Движения чуть более быстрые, чем надо. Так же молча и нервно я расшнуровывал ботинки, когда на таможне меня единственного обыскивали уже во второй раз в течении часа. Из-за бороды.
Женщина и девочка ведут себя соответственно тону, заданному мужчиной. Чего натворили они? Документы потеряли? В унисон обстановке заваливаюсь на свою полку, уткнувшись в кроссворд.
Ви-ить, под стук колёс в гробовой тишине голос женщины звучит тихой мольбой, Вить!.. Тебе чай налить? Витя
Мужчина резко встаёт, поворачивается к жене спиной, хмурясь поправляет в сотый раз сумки на верхней полке, подчёркнуто быстро выходит из купе к окну. Следующие полчаса он так и стоит к нам спиной и если бы он стал при этом тихо вздрагивать, рыдая, я бы уже не удивился. Дочка с мамой, серые от ужаса, не решаются пить чай без отца, украдкой посматривая на сгорбленную от горя фигуру. Чё они натворили? В моей голове мелькают сумасшедшие варианты, один хлеще другого. По их вине поезд задавил его любимую собаку? Дома оставили утюг, плойку и фен включенными? Отдали мошенникам на вокзале все деньги, включая карманные?
Тяжело вздохнув в который раз, мужчина обречённо уходит в сторону тамбура.
Я тоже ухожу, набираю кипятку, покупаю у пухленькой смешливой проводницы пряники, сажусь пить чай с газетой перед носом. Мужчина возвращается умытый, мрачный, с мокрыми челкой и бровями. Словно заплаканный. Жена робко протягивает ему полотенце. Он презрительно кривит верхнюю губу:
Да иди ты
Ехать мне с этой семейкой посчастливилось два с половиной дня. Всё это время мужчина дулся, как индюк, а его жена и дочка сидели, поджав под себя ноги и испуганно молчали. Я наивно надеялся всякий раз, что через час-другой он, наконец, успокоится, и мы нормально проведём остаток дороги. Нет, все попытки женщины к примирению заканчивались горьким отмахиванием и демонстративным уходом то к окну, то ещё куда. А когда мужчина принёс в купе пару беляшей и кефир, принципиально отдельно принимая пищу, постелив себе на колени газету, я уже был твёрдо уверен либо жена с дочкой надругались над могилой его матери, либо пытались подставить его, подкинув наркотики.
Ехать мне оставалось ещё час-полтора. Я практически собрался, и валяюсь, одетый. Скучно глазею в замусоленный и разгаданный кроссворд. Витя опять ушёл куда-то с утра, повесив голову и хлопнув дверью купе, и мои попутчицы не решаются собираться уже или нет?