Сколько в тебе нераскрывшихся летом бутонов?
 Жёлтых и красных, с неровно-бордовой каймой,
 Белых тюльпанов и иссиня-чёрных пионов
 Кто из них твой и который единственно мой?
Мало ли платья скрывают твои гардеробы?
 Лифов и юбок, жакетов, ажурных чулок
 Что ты носила во время прилежной учёбы?
 Что надевала на ритмики первый урок?
В тысячу лет невозможно твои переулки
 Все осмотреть, а ещё тупики и дворы,
 Или в часах сосчитать шестерёнки и втулки,
 Съехав под утро на утлой фанере с горы.
Девичья игрушка
Роман всегда кончается синицей
 В конце, увы, не водятся орлы.
 Синицей? Нет, хотел сказать  страницей,
 А вылетела птица из пчелы.
Пчела  поди пойми, какого пола,
 И, в сущности, попробуй отличить
 От времени прошедшего глагола,
 В инфинитиве будущего «пчить».
Пчела, пчела, все глазоньки пропчела
 Опять ошибка. Плакала? Ждала?
 В окно, тоскуя, пристально глядела?
 Сжав жало, закусила удила?
Но нету, нету жала у девицы 
 Есть волосы, на пальцах  ноготки
 Цветы такие? Сердце веселится,
 Чуть зацветут на кончиках руки!
А после-то что станет с лепестками?
 Когда она на счёт их оборвёт,
 Жестоко зацепляя ноготками:
 «Не любит, любит, плюнет и пошлёт»
Чудесное спасение III
Поняв, что больше никому на свете я не нужен,
 Что мама любит не меня, а так тут одного,
 К тому же я воздушно худ и, кажется, простужен,
 И смысла мне не придаёт земное естество 
Я молча к озеру пошёл, сыскал худую лодку,
 В песок коленями, толкнул и прыгнул на корму,
 Желая без вести загнать себя в земную глотку,
 В прохладу ихтиотеней, в корней лилейных тьму.
Я грёб без вёсел  то рукой, то щепкой бесполезной,
 Я шёл озёрной глубине в средину, внепротык,
 Вдобавок ливень хлестанул своей хернёй железной,
 Внезапной, точно лось в лесу или далёкий крик.
Я грёб отчаянно, за мной
 сквозь тень прибрежной тины
Уже рванули, в грязь швырнув одежду второпях 
 Кто  точно я не разглядел: архангелы? Мужчины?
 Сверкала сфера тех минут, что убивают страх.
Потом, когда вода своё, казалось, отплясала
 И в лодку ровно до краёв проникла глубина,
 Меня на берег принесли, и мама зарыдала,
 И сердце двинула в тиски бессмертная вина.
Дорожная
Девичья игрушка
Роман всегда кончается синицей
 В конце, увы, не водятся орлы.
 Синицей? Нет, хотел сказать  страницей,
 А вылетела птица из пчелы.
Пчела  поди пойми, какого пола,
 И, в сущности, попробуй отличить
 От времени прошедшего глагола,
 В инфинитиве будущего «пчить».
Пчела, пчела, все глазоньки пропчела
 Опять ошибка. Плакала? Ждала?
 В окно, тоскуя, пристально глядела?
 Сжав жало, закусила удила?
Но нету, нету жала у девицы 
 Есть волосы, на пальцах  ноготки
 Цветы такие? Сердце веселится,
 Чуть зацветут на кончиках руки!
А после-то что станет с лепестками?
 Когда она на счёт их оборвёт,
 Жестоко зацепляя ноготками:
 «Не любит, любит, плюнет и пошлёт»
Чудесное спасение III
Поняв, что больше никому на свете я не нужен,
 Что мама любит не меня, а так тут одного,
 К тому же я воздушно худ и, кажется, простужен,
 И смысла мне не придаёт земное естество 
Я молча к озеру пошёл, сыскал худую лодку,
 В песок коленями, толкнул и прыгнул на корму,
 Желая без вести загнать себя в земную глотку,
 В прохладу ихтиотеней, в корней лилейных тьму.
Я грёб без вёсел  то рукой, то щепкой бесполезной,
 Я шёл озёрной глубине в средину, внепротык,
 Вдобавок ливень хлестанул своей хернёй железной,
 Внезапной, точно лось в лесу или далёкий крик.
Я грёб отчаянно, за мной
 сквозь тень прибрежной тины
Уже рванули, в грязь швырнув одежду второпях 
 Кто  точно я не разглядел: архангелы? Мужчины?
 Сверкала сфера тех минут, что убивают страх.
Потом, когда вода своё, казалось, отплясала
 И в лодку ровно до краёв проникла глубина,
 Меня на берег принесли, и мама зарыдала,
 И сердце двинула в тиски бессмертная вина.
Дорожная
Даже несколько вёсен и лет,
 Даже несколько пряных недель,
 Если честно оплачен билет
 И дорожная вся канитель.
Посидим на дорожку  и вон,
 Только хлопнет подъездная дверь,
 Где-то взлётная или перрон,
 Мы не рано ли? Время проверь.
Если ты непрерывно со мной,
 В жёлтой блузе и белом платке,
 Ветерок за прохладной спиной,
 Без вещей, хороша налегке,
Если вышли, едва рассвело,
 По асфальту с недавним дождём,
 Потому что и утром тепло 
 Хоть по лужам иди босиком,
Под воротами  мотоциклет,
 Громче грома, по-птичьи крылат,
 Оседлаем  и в порт, и привет,
 И не знаю, когда мы назад.
Долгие сборы
Моему отцу
Ты обещал мне лес, поход,
 Достал рюкзак бледно-зелёный
 Был ночью дождь, а утро  вот:
 Дома  как рафинад пилёный,
И откровенны небеса,
 Как будто мы в открытом море,
 Как нагота в невинном взоре 
 Их ненаглядная краса.
Начав с невидимого дна,
 Мы уложили всё в порядке
 И отказались от палатки,
 Решив вернуться дотемна.
Мы взяли кружки и ножи,
 Крупу, армейскую тушёнку,
  А ложки?  Тоже положи.
 И в жестяной коробке донку.
Галеты и цейлонский чай 
 Полдня пропало в этих сборах
 И в жарких спорах-разговорах 
 Молчи, дурак, не отвечай!
И всё равно забыли спички,
 Те, что не гаснут на ветру
 Давно ушли все электрички,
 Что намечались поутру.
Рюкзак набили под завязку,
 Часы закатные сочли
 И в завтра путь перенесли 
 Как недосказанную сказку.
Но утром завтрашнего дня
 Ушёл ты втайне без меня.