Все рифмованные тексты, что приведены выше, были написаны, как дневник, для памяти, а не для суда читателей, поэтому я не предлагал их для периодических изданий.
У нас в квартире набралась целая библиотека книг для детей. Все, что выпускалось, мы старались купить. Присылали внучкам книги также бабушки и дедушка. Чтобы сохранить все в целости, я даже начал их сортировать по размеру и переплетать. Как то меня в шутку дочери попросили написать для них детскую книгу стихов. Через некоторое время я набросал около сотни текстов в необычной манере изложения и пару стихотворений в привычном общепринятом формате. Все написанное отнес в одно из издательств самостоятельно, так как уже удостоверился на практике, что почтовые отправления редко заканчиваются удачей. Свои труды я вручил лично заведующей. Это была полная черноволосая узбечка, одетая строго официально с подобающей своему образу прической. Она поинтересовалась, не открывая папку, ее содержимым.
Что тут?
Стихи для детей! ответил я.
Она с удивлением посмотрела на стоящего перед ней военного в звании подполковника медицинской службы.
И что вы хотите с ними сделать?
Напечатать, спокойно ответил я.
Поборов мучившие ее сомнения, она взяла телефонную трубку и попросила зайти к ней одного из своих сотрудников. Когда тот вошел, она пригласила его присесть и сказала:
Владимир Александрович, прочитайте, пожалуйста, вот эту рукопись и напишите свою рецензию.
А что за жанр? поинтересовался писатель.
Стихи для детей.
Так я же прозаик!
Ничего, разберетесь. Если вам понравится, то поэтам тем более.
Мориц, такова была фамилия у сотрудника редакции, обещал через пару недель позвонить. Но связался он со мной гораздо раньше. Мы встретились в назначенное время.
Ну, в общем, для печати не годится, сухо оповестил он меня о своем мнении и стал следить за моей реакцией.
Я же был абсолютно спокоен, так иного ответа не ждал и протянул руку за своим трудом, чтобы покинуть учреждение. Однако мой критик продолжил разговор:
А что это за стиль изложения вы выбрали? Я такого еще не встречал.
Я решил поэкспериментировать.
Ну, это позволительно только мэтрам! У вас там более сотни стихов! А вот два из них неплохо написаны. Вам нужен официальный ответ.
Нет, не надо.
Владимир Александрович дружески улыбнулся и поинтересовался:
А вы сможете написать десяток стихотворений, как те два, которые я отметил плюсом.
К какому сроку принести?
А как напишите, так и приходите.
Сотворив более десятка новых стихотворений, и, прихватив подборку своих опусов взрослого образца, я отнес все Морицу для оценки. Через пару дней он мне позвонил и назначил место встречи на улице неподалеку от своего дома.
Вот это совсем другое дело, сказал он, когда мы пожали друг другу руки. Зайдите ко мне в издательство, можно послезавтра. Я напишу положительный отзыв. Поначалу я с вами вообще ничего не собирался обсуждать, когда начал листать первую рукопись. Хотел сразу забраковать, но потом наткнулся на два стихотворения, которые меня заинтересовали. И я подумал, что тут не так все просто. И вообще перестаньте маскироваться под детского поэта! Зачем вам этот лепет? У вас же есть творческая искра. Пишите серьезные вещи! Не бросайте!
Я же врач
Да, понимаю, что это хобби. Но если что-либо собираетесь печатать для других, то это должно быть на профессиональном уровне, в противном случае достаточно самиздата.
А потом настал одна тысяча девятьсот девяносто первый год и судьбы миллионов людей стремительно перевернулись.
1987
Древний караванный маршрут из Китая через страны средней Азии и Кавказа вплоть до королевств Западной Европы из-за непредвиденных опасностей и сложности местности скорее можно было назвать тернистым, чем шелковым. Торговцам нужно было пересекать горные массивы и безжизненные песчаные пространства, переплывать реки, отбиваться и откупаться от любителей легкой наживы.
Я продолжил службу в Средней Азии в Ташкентском окружном военном госпитале имени П.Ф.Боровского и в своих частых командировках побывал практически во всех городах этого древнего пути.
«В давнишние годы»
В давнишние годы
сквозь зной и невзгоды
по пыльным барханам
брели караваны
с восточным товаром
и сурой, где суть,
и позже недаром
Великим был назван тот шелковый путь.
«За барханами»
За барханами
у небесной межи
рождались зыбкие миражи,
в знойном воздухе плыли
облака-эскадрильи,
и в таинственные города
уводила меня тропа.
«Там, где прошли лавины»
Там, где прошли лавины,
С боем идет взвод.
Кровь на снегу стынет.
Путь лишь один вперед!
Если убьют тело,
То еще шагов пять
Двигаться можно смело,
Прежде чем навзничь упасть.
Если убьют душу,
Много еще лет
Можно топтать сушу,
Используя крепкий скелет.
Белый в горах иней.
Туча внизу плывет.
Небо сквозит синью.
Путь лишь один вперед.
«Двугорбые верблюды»
Двугорбые верблюды
Идут тропой в пески.
Куда они? Откуда?
Кому везут тюки?
А воздух раскаленный
Качается, дрожит
Седой и умудренный
Погонщик вдаль глядит.
«По воле все Аллаха»,
Так думает старик.
Без почестей и страха
Давно он жить привык.