Андрей Драгунов - Past Continuous Tense. Избранные стихотворения стр 3.

Мне отсюда к тебе дотянуться, как в старом кафе
дотянуться до соли к соседнему столику  вряд ли.
В мятой серой рубахе, в истлевших почти галифе 
Чик  чи  рик  воробьиное крылышко  с памятью прятки 

где-то там есть разбитый альянс с пятилетней войной,
с телефонным пунктиром в до боли знакомой тетрадке.
И знакомство в Восточной  еще не Советской, с женой,
и немецкий gottlich, и российские святки

У географии искать пространства.
Клеймить историю за вероломство.
Страницу желтую любить за сходство
с лицом старушечьим, что из господства.

Кораблик маленький пускать без паруса
медалью, паспортом, двуликим Янусом.
Рубашки ворот на кнопке розовой,
что воротник на сук березовый

Ложатся волосы. Подруга шепотом:
 Теперь мы вместе, а после, что потом?..
Окно в косынке  цветастым облаком:
 Потом в деревню  пешком иль волоком

Закончилось лето. Сезон дождей.
Невозможность уехать из южных провинций.
Вариации солнечных лучей
в пожелтевших листьях. Чужие лица.
Зонтики, шляпы, открытые окна
на пыльные улицы, ветер с моря
в ночное время. Пенный локон
мокрой богини, с ветром споря,
остывает у моря

Холодный песок и гряда камней
за курортной зоной, брошенный зонтик.
Причудливая игра теней
босоногих подруг. Купальный бантик,
полоска под ним  куда белей
потолка в гостинице и квартире
На горизонте парусник тем сильней
разрушает зренье, чем он унылей,
чем он постылей

Я иначе представлял себе твой город,
жаль, что снегу навалило слишком много
Сорок лет существования в убогом
месте  слишком далеко от неба,
как в романе, где герой уже не может
покидать самостоятельно деревню.
Бабушкино тихое: «Быть может» 
все кружится стрекозиной тенью
прошлого немого, в окружении
окон, детских тапок, светотени

Закончилось лето. Сезон дождей.
Невозможность уехать из южных провинций.
Вариации солнечных лучей
в пожелтевших листьях. Чужие лица.
Зонтики, шляпы, открытые окна
на пыльные улицы, ветер с моря
в ночное время. Пенный локон
мокрой богини, с ветром споря,
остывает у моря

Холодный песок и гряда камней
за курортной зоной, брошенный зонтик.
Причудливая игра теней
босоногих подруг. Купальный бантик,
полоска под ним  куда белей
потолка в гостинице и квартире
На горизонте парусник тем сильней
разрушает зренье, чем он унылей,
чем он постылей

Я иначе представлял себе твой город,
жаль, что снегу навалило слишком много
Сорок лет существования в убогом
месте  слишком далеко от неба,
как в романе, где герой уже не может
покидать самостоятельно деревню.
Бабушкино тихое: «Быть может» 
все кружится стрекозиной тенью
прошлого немого, в окружении
окон, детских тапок, светотени

1
Встреча снова  тихий звук по-русски
под бесцветным небом с белым хлебом
облаков, означенная узким
смыслом путешествия и бегом.

Если верно, что бумага это стерпит,
что точнее было бы  и это,
то желание остаться в этом свете
посильней желания атлета

2
Скоро осень. Солнечные зайцы
в Рай ли, в Ад ли  новое знакомство
с небесами, оставляя пальцы
клавишам в пределах солнца,

солнечной системы, проще  круга.
Описание словесной непогоды 
суть вещей в опровержении юга
севером  все дальше год от года

3
и заметнее. Слова лишь на бумаге
смысл имеют  в двух словах о прошлом.
И при встрече  Как там, в Магадане? 
все метёт?  все разрешив вопросом.

Все метёт В родных своих болотах
дальше носа иногда не видно,
оставляя память Каково там
с этой памятью  не слишком длинно?..

Так начиналась чужбина: с постели, с чужой кровати
Руки в последней муке  не обмануть себя.
Так оставался образ с детства знакомых понятий
в лавке, набитой плотно буквами для букваря.

Так оставляют женщин  поздней, ночной, унылой
осенью  больше жеста первой земной листвы.
Так жмутся в судорогах или с последней силой 
и ни ошибки больше этой земной души

Так фонари в подъездах, не уступая свету
бледной луны, набухнув от наступленья тьмы,
слепнут, оставив лепту
в ваттах своих подъезду, как оставляют сны.

Так затихает город в листьях бумажных тонких
точками за возможность не зажигать огни
ночью. В сплошных потемках
за городской стеною  здесь остывают дни.

Так за последней строчкой стихотворения  больше
только окно с возможным видом на старый дом
или на градусник, в общем:
крыши, заборы, трубы, лампочки металлолом.

1
Когда наступает лето в краях, увы,
не знавших до толи света и синевы
неба, тем паче воды 
речь застывает в своих громоздких: «Ну надо ж,
это все же случилось»  такая залежь
красноречия с суммой вещей, к тому же 
это больше «ах» в заботе о муже.

2
Пыль ложится на вещи, теряя свойства,
вызывая не радость, но уже расстройства
с мокрой тряпкой, в руках святого семейства.
Летний полдень. Город куда пустынней
поля боя в одной азиатской пустыне,
в местности, помнящей казни хана
в полдень на площади. Бездыханна

3
Время проворнее в летний полдень.
Муха бьётся в стекло. На полдник
кисель, печенье и рисовый пудинг.
Лето в городе Пляжи полны вареных
голых тел и, слегка, соленых
Воздаётся должное смыслу воды в стакане,
в луже, в озере, в океане.