Каждый год в конце августа мальчишки проводили обычай, ставший уже привычным делом для всех местных. Тому, кто хотел доказать свою смелость и решительность, предлагалось проехать на велосипеде по длинному узкому и шаткому мосту, висящему над глубоким оврагом, дойти до дома с привидениями, подняться на чердак и найти старый, заржавевший колокол, который зачем-то установили прежние жильцы дома. Задача была бы совсем простая, если бы не целая роща деревьев, окутывающая мост плотной темной завесой. Середину моста даже не было видно из-за густых зарослей. Поговаривали, что однажды, много лет назад, какой-то мальчишка сорвался с моста, но его крики даже никто не услышал, так это было глубоко и далеко. Этого мальчишку искали почти месяц, но не нашли ни велосипед, ни его самого.
Каждый раз, когда Тишка вспоминал об этом случае, у него пробегал мороз по коже. А вдруг дух этого мальчишки встретится ему на пути и попросит о помощи? Взрослые ребята говорили, что иногда в доме слышны какие-то стоны и скрипы.
Тимофей мог бы отложить посещение этого старого дома и до следующего года, но ему так хотелось доказать, что он уже стал взрослым и может наравне со взрослыми ребятами кататься на дальнюю речку, что сомнений и быть не могло, нужно было решаться.
Еще одним условием посещения старого дома была самая темная ночь августа. Ребята специально подбирали ночь, когда от луны оставался только тонкий белый обруч, а бабушки в деревне говорили, что луна стареет. В прошлом году Максим, Тишкин знакомый, собрался в дом с привидениями, но прямо перед мостом резко затормозил и повернул обратно. Мальчишки до сих пор дразнят его девчонкой и другими обидными словами. А Максим рассказывает, что услышал детский протяжный крик и треньканье велосипедного звонка. При этом он так убедительно трясет головой и делает такие большие глаза, что не поверить ему почти невозможно.
И все-таки были и те, кто добирался до дома, и тогда с другой стороны моста раздавался тяжелый металлический скрип и, наконец, звучал долгий, тоскливый и печальный звон колокола.
Старики рассказывали, что раньше в том доме жил батюшка, который мечтал построить церковь в деревне. Но за всю свою жизнь он так и не смог собрать деньги на строительство часовни и колокол, который он привез в деревню еще много лет назад, так и остался висеть у него в доме на чердаке. Родственников у батюшки не было, и когда он умер, сельчане похоронили его на местном кладбище, а дом так и остался стоять пустым и заброшенным.
Дом этот и по сей день стоит на самой окраине деревни, превратившись в местную достопримечательность. К мосту приводят новых знакомых, приехавших из города на каникулы, показать «что-то страшное!».
Тимофей ни разу не был там. Кто-то, поговаривали, ездил по мосту днем и даже поднимался по шатким ступенькам на самый чердак, к колоколу, но Тишка не особенно верил в эти россказни. Иначе, почему он никогда не слышал, чтобы колокол звонил днем? Уж если бы он добрался до этого дома днем и даже увидел бы колокол, неужели он не прозвонил бы хоть один раз, чтобы потом было что рассказать знакомым? А еще Тишка резонно предполагал, что если бы кто-то безболезненно посетил странное место, то дом в самом скором времени перестал бы казаться таким страшным и многие ребята убегали бы туда учиться курить или просто лазить по заросшему двору. Однако до сих пор никто еще не рискнул отправиться туда просто ради собственного удовольствия.
Так Тимофей рассуждал про себя, одновременно раздумывая, стоит ли ему вообще в этом году стараться доказать свою смелость или все же отложить это событие до следующего года, а пока посмотреть еще на поведение тех, кто решится проехать по мосту в этот раз. Особым обстоятельством являлся еще тот факт, что родная сестра Тишки, Марина рослая девица с толстыми белокурыми косами, была ровно на один год старше Тишки. И именно в этом году Марина решила доказать, что девчонки тоже бывают отчаянными.
Марина и так уже наравне с Тишкой ездила на велосипеде на ближнюю речку, гуляла с его друзьями неподалеку от клуба и пользовалась, может быть, даже большей популярностью, чем сам Тима. Именно она затевала велокроссы, лучше всех стреляла из самодельного лука по мишеням-банкам и лазила на самые верхушки деревьев вслед за братом. Осталось отдать ей лавры первенства еще в поездке к старому дому, и тогда вообще пиши пропало. Этого Тишка допустить не мог.
Далеко на шоссе поднялись клубы пыли по дороге ехала открытая грузовая Газель. «На раскопки едут», лениво подумал Тишка. Этим летом в их деревню приехали историки, огородили все поле под горой оранжевыми лентами, поставили палатки и принялись копать. Что они там могут найти Тишка понятия не имел. Марина смеялась, что найти там можно только коровий навоз, потому что именно там выгуливались коровы последнее время. Дед Елисей даже ругаться ходил к историкам раскопки раскопками, но где же скотину выгуливать? На это ему показали какие-то бумаги, все подробно и вежливо объяснили и отправили обратно домой. Однако для чего приехали историки к ним в деревню, дед Елисей так и не смог внятно объяснить односельчанам. А коров стал водить к реке.