Посмотри на меня, милый. Он стоял и следил за её ногами, а сердце чуть не останавливалось. Вот она подняла ногу и шагнула через порог, но колено будто упёрлось в невидимую преграду. Она попыталась войти ещё раз и снова натолкнулась на препятствие. Она навалилась всем телом ничего. Посмотри на меня, милый. Посмотри.
Он, как и велела старуха, не поднимал глаз и молчал.
До него донёсся голос дочери:
Папа, впусти меня. Посмотри, как мне холодно. Слова перемежались всхлипами. У него перехватило горло от рыданий, но он не поднимал головы и молчал. Балконная дверь захлопывалась и открывалась вновь. Потом всё стихло. Но вскоре ктото стукнул во входную. Он подошёл и заглянул в глазок. На пороге стояла жена. Он отпрянул от двери.
Володя, миленький, это я, Люба. Открой.
Он упал перед дверью на колени. Рука сама тянулась к ключу, торчавшему из замочной скважины. Он отдёрнул руку и зажал уши.
Поди, вон. Уйдии!!
Хлопнула форточка на кухне. Чтото забарабанило по стеклу, будто капли дождя стучат в окно. Заколыхалась штора. Потом то же самое в зале.
Впусти меня. Слышался шёпот. Впусти, мне холодно.
Он бросился в спальню и упал на диван, накрывшись одеялом с головой. Он зажимал уши, что бы не слышать ничего. Так он и уснул.
Его снова разбудил писк будильника.
Комнату заливало солнце и он впервые со дня похорон жены, почувствовал себя в безопасности. Сегодня ему удалось поспать без снов. Он принял душ, выбрил щёки и подбородок и сварил себе кофе. Одевшись, он двинул в автопарк. Степаныч улыбнулся и хлопнул его по плечу. За работой не заметил, как пролетел день.
А вечером в почтовом ящике он нашёл письмо от сына.
Сын писал, что бы он продавал всё и ехал к нему. Он получил звание прапорщика и теперь заведует хозотделом в части. Водитель продуктового автомобиля уходит на пенсию. Сын говорил с командиром, и тот согласен взять его водителем.
Он читал письмо, и слёзы капали на линованный в клеточку лист. Дрожали руки. Внутри тоже всё дрожало. «Неужели всё кончится?» Он перечитывал письмо без конца, а когда пришло время спать, то улёгся в постель, а письмо сунул под подушку. Он долго смотрел в потолок, вспоминая лица жены и дочери. Слёзы лились из его глаз, и вскоре он уснул, но шум и шорохи разбудили его. Она сидела на краю дивана и смотрела на него. Она не улыбалась. Она смотрела злобно и молчала.
Проснулся он раньше будильника и первым делом сунул руку под подушку. Тело покрылось испариной. Он сбросил подушку на пол. Под ней, на измятой простыне, лежали клочки изорванного письма. Он вскочил и бросился к двери мешочек исчез.
Наспех одевшись, он вскочил в грузовик и погнал его к площади. Там, рядом с магазинами старушки организовали, чтото вроде рынка и торговали овощами с собственных огородов. Подъезжая к стоянке, он заметил, что три старухи уже разложили товар и ждали покупателей. Он пересёк дорогу и направился к ним.
Покупай помидоры, десять рублей. Запищала тонким голосом самая бойкая из них.
Я не за этим. Мне нужна Старухи настороженно посмотрели на него и притихли. Тут раньше я видел бабушку. Такая с палкой, сгорбленная всё, в плюшевом пальто и ботах ходила.
Старухи переглянулись.
Эт ты, сынок, про Верку, что ль?
Я не знаю, как её зовут. Она мен травки давала
Ну, точно, ета Верка. Померла она учорась.
Как померла?
А бог ея знаить. Утром нашли под крыльцом. Оступилася у потьмах и упала. Голова у её пробитая была.
Да ведьма она. Она моего Ванечку с женой разлучила.
Точно, точно. Она раз ко мне приходит ета
Он не стал слушать бабкины разговоры, влез в грузовик и отправился на работу.
В обед сгонял в редакцию местной газеты и поместил объявление о продаже квартиры. В отделе кадров разузнал, насколько затянется процедура с увольнением и договорился со Степанычем, что тот подпишет ему заявление без двух недельной отработки. Вечером, побросав на пол сумки и чемодан, начал сбрасывать вокруг них всё то, что планировал взять с собой. За этим занятием не заметил, как стемнело за окнами. Только к часу ночи он почувствовал, что устал и упал в постель.
Ему приснилось лето. Берег озера. Их любимое место. Они снова все вместе его Любаша, Юленька и Серёжа. Яркое солнце пляшет на поверхности воды. Вокруг никого. Вокруг тихо и спокойно, только слышно, как волны набегают на песчаный берег. Они с Серёжей удят рыбу, отплыв от берега на резиновой лодке. Любаша и Юленька на берегу. Они готовят еду на костре. Запах дыма смешивается с запахом мяса, шипящего над углями.
Но вот противоположный берег озера начинает покрываться дымкой. Туман сгущается. Он поднимается вверх и затягивает солнце. Туман уже со всех сторон. Становится холодно. Он уже на берегу. Он оглядывается, но рядом никого. Удочка сына лежит на песке, но его самого нет. Он поворачивается к костру, но в клубах тумана видит только его тусклое свечение. Страх забирается в грудь и давит на сердце холодным камнем. Страх за жену и детей. Он кричит. Он зовёт их, но в ответ только волны плещут о берег. Он бросается к костру. Вязкая масса пытается удержать его. Он рвётся вперёд, он вырывается и бежит, но на месте костра только чёрные угли, засыпанные белым пеплом. Никого.