А можливо, тут сталося дещо значно гірше. Наприклад, тут могли поховати якусь жінку. Занадто стареньку, щоб вона могла дістатися до місця призначення. У такому випадку тут слід шукати могильний памятник на згадку про неї.
У будь-якому разі Ричер не сумнівався, що зможе дізнатися правду. Йому було нікуди йти, зате він мав цілу вічність часу, тому міг собі дозволити трохи поблукати околицями. Саме тому він і зійшов з потяга тут. Першим враженням стало розчарування. Від цієї місцини він очікував значно більшого. Його уява вже намалювала декілька напівзруйнованих будинків та покинутий загін на одного коня. А ще невеликий музей, що помістився б в одній кімнаті. Можливо, він навіть не працював би цілий день. І утримувався лише опікою волонтерів. Можливо, ним керував би самотній чоловяга з котрогось із тутешніх будинків. А ще він уявляв собі надгробок, можливо, мармуровий, за масивною кованою огорожею.
Та головне він геть не сподівався побачити тут розвинену сільськогосподарську інфраструктуру. А варто було сподіватися, мабуть. Зерно, звісно, ось звідки тут і залізниця. Його ж потрібно якось транспортувати. Мільярди бушелів[3] та мільйони тонн щороку. Він зробив крок убік та подивився в простір між будівлями. Навкруги було темно, проте він усе одно зміг розрізнити обриси напівкруглих халуп. Найімовірніше, саме тут мешкають працівники станції. Він побачив світло, і понад усе йому захотілося, щоб там був мотель, або хоча б їдальня, або і те і інше.
Він пішов до виходу, ухиляючись за звичкою від променів світла, проте невдовзі зрозумів, що останній ліхтар неможливо обійти, бо той знаходився просто над вхідними воротами. Тому Ричер вирішив повністю змінити намічений курс і пройшов крізь передостанній промінь світла.
Саме цієї миті з темряви вийшла жінка. Лише за два кроки подолавши відстань між ними, вона енергійною ходою наблизилась до нього з виразом неймовірної радості, що побачила його. У кожному її жесті відчувалось полегшення. А тоді воно зникло. Вона враз засмутилася. Жінка завмерла на місці і сказала лише єдине слово:
Ох
Вона була азіаткою. Проте її не можна було назвати маленькою. Сто сімдесят пять сантиметрів заввишки, а може, і всі сто сімдесят сім. І статура в неї була відповідна. Не кістлява. Не схожа на худеньке дівчисько. Їй було десь під сорок, припустив Ричер. Довге волосся, одягнена в джинси та футболку під коротким бавовняним пальто. На ногах у неї були черевики на шнурівці.
Він сказав:
Доброго вечора, мадам.
Вона подивилась кудись повз нього. Він сказав:
Я тут єдиний пасажир.
Тоді вона подивилась йому у вічі. Він продовжив:
Ніхто більше не вийшов із потяга на цій станції. Думаю, ваш друг уже не приїде.
Вона запитала:
Мій друг?
Жодного акценту. Звичайна американська вимова. Таку можна було почути на кожному кроці.
Він запитав:
Чому б іще ви сюди прийшли, окрім як зустріти потяг? Не бачу іншого пояснення. Думаю, зазвичай тут нікого не зустрінеш опівночі.
Вона промовчала. Він сказав:
Тільки не кажіть мені, що ви чекаєте тут від сьомої вечора.
Я не знала, що потяг запізнюється, відповіла вона, тут немає мобільного звязку. І на станції не було нікого, хто міг би мене попередити. А ще «Поні Експрес»[4], здається, сьогодні не працює.
Його не було в моєму вагоні. І у двох сусідніх також.
Кого не було?
Вашого друга.
Ви навіть не знаєте, як він виглядає.
Ну, він точно високий, відповів Ричер. Ось чому ви аж підстрибнули, коли мене побачили. Ви нас сплутали, принаймні на якусь мить. А в моєму вагоні не було більше високих чоловіків, і у двох інших також.
Коли наступний потяг?
Його не було в моєму вагоні. І у двох сусідніх також.
Кого не було?
Вашого друга.
Ви навіть не знаєте, як він виглядає.
Ну, він точно високий, відповів Ричер. Ось чому ви аж підстрибнули, коли мене побачили. Ви нас сплутали, принаймні на якусь мить. А в моєму вагоні не було більше високих чоловіків, і у двох інших також.
Коли наступний потяг?
О сьомій ранку.
Вона запитала:
Хто Ви такий і навіщо сюди приїхали?
Я лише проїжджаю повз.
Це потяг проїхав повз. Але не ви. Ви зійшли з нього.
Ви знаєте все про цю місцину?
Я не знаю про неї нічого.
Вам не траплявся музей чи могильний камінь поблизу?
Чому ви тут?
Залежить від того, хто питає.
Вона на хвилину замислилась, а тоді відповіла:
Ніхто.
Ричер запитав:
Десь тут є мотель?
Я живу в мотелі.
Як там?
Мотель як мотель.
Мені підходить, відповів Ричер. Там є вільні місця?
Я б дуже здивувалась, якби їх там не було.
Гаразд, проведіть мене туди. Вам не слід залишатися тут на ніч. Я прокинуся на світанку і постукаю у ваш номер перед виходом. Сподіваюся, ваш друг приїде зранку.
Жінка нічого не відповіла. Вона лише мовчки ще раз обвела поглядом порожні колії, а тоді розвернулася і попрямувала до виходу.
2
Мотель виявився більшим, ніж Ричер очікував. Це був двоповерховий дім, зведений у вигляді підкови, у якій вмістилося тридцять номерів та величезна ділянка для паркування. Проте далеко не всі місця на стоянці були зайняті. Мотель був майже наполовину порожнім. Це була проста з вигляду будівля, споруджена з поштукатурених блоків та пофарбована в тілесний колір, а всередині були металеві сходи та поручні, пофарбовані в коричневий колір. Нічого особливого. Але все виглядало охайним та доглянутим. І всюди світилися лампочки. Зовсім не найгірше з того, що коли-небудь траплялося Ричерові.