На суше воды морей движутся в виде течений; в атмосфере вода поднимается в виде пара, переносится ветром и выпадает дождем или снегом, обеспечивая плодородие равнин, и по руслам рек возвращается в море.
Задача этой записки объяснить, как мы можем провести расчет смещений, вызываемых на Земле относительным движением ее частей, и сделать численную оценку{8}.
Гольфстрим, к примеру, циркулирует против часовой стрелки, перенося теплую воду из тропиков в более высокие широты к Европе. Эта непрерывная циркуляция воды, согласно Пеано, должна была вызвать соответствующий небольшой поворот Земли по часовой стрелке, который уравновесил бы ее по закону о сохранении момента импульса. Пеано, по существу, уподобил циркулирующий Гольфстрим вращению кошачьего хвоста в его варианте объяснения вращения падающей кошки.
Почти потерялось во Введении великодушное, на первый взгляд, признание работы профессора Вольтерры: «Но заслуга первого предположения по этому поводу по праву принадлежит профессору Вольтерре. Именно он сделал этот вопрос темой нескольких записок, представленных Академии; первая из них была опубликована 3 февраля». На самом же деле Вольтерра тогда представил собственный математический анализ чандлеровского колебания и высказал предположение о том, что причиной аномальной длительности периода могут быть морские течения{9}. Так что, хотя, как кажется, Пеано признавал первенство Вольтерры в работе над этой проблемой, на самом деле он бросил профессору вызов; жест Пеано привел Вольтерру в ярость и породил вражду длительностью в целый год.
Вито Вольтерра (18601940), как и Пеано, вышел из небогатой семьи и рано проявил блестящие способности{10}. Вито родился в итальянском портовом городе Анкона, и ему было всего два года, когда его отец умер, оставив семью на попечение брата матери. Мать с сыном поселились во Флоренции, где Вольтерра и провел значительную часть своей юности.
Вито Вольтерра (18601940), как и Пеано, вышел из небогатой семьи и рано проявил блестящие способности{10}. Вито родился в итальянском портовом городе Анкона, и ему было всего два года, когда его отец умер, оставив семью на попечение брата матери. Мать с сыном поселились во Флоренции, где Вольтерра и провел значительную часть своей юности.
У Вольтерры рано проявился интерес к математике, уже в 11 лет он самостоятельно изучал классические книги по арифметике и геометрии. В 13 лет Вито прочитал классический роман Жюля Верна «Вокруг Луны» и захотел рассчитать траекторию реактивного снаряда, движущегося в совместном гравитационном поле Земли и Луны; 40 лет спустя он запоздало представит свой метод решения этой задачи в серии лекций. К 14 годам Вито начал самостоятельно, без какого бы то ни было наставника, изучать дифференциальное и интегральное исчисление.
Небогатая семья Вольтерры хотела, чтобы мальчик выбрал для себя финансово прибыльную профессию, так что его настойчивое желание пойти в науку вызвало в семье настоящий переполох. В отчаянии родные Вито связались с богатым и успешным дальним родственником Эдоардо Альмаджа и попросили его поговорить с молодым человеком и, если получится, вдолбить в него толику здравого смысла. Однако разговор с юношей произвел на финансиста такое сильное впечатление, что он поменял курс и искренне посоветовал Вито следовать за своей мечтой. Вольтерра начал обучение в Университете Флоренции, затем посещал курсы в Университете Пизы, где и получил степень доктора физики в 1882 г. В 23 года он стал профессором Университета Пизы, примерно десятилетием позже перешел в Университет Турина, где уже работал Пеано, и стал там профессором механики.
Чтобы понять, почему Вольтерра был разъярен доброжелательным, казалось бы, упоминанием в статье Пеано, нам следует еще раз взглянуть на упомянутые даты. Пеано отмечает, что его статья по физике кошки вышла в январе 1895 г., но что первая презентация Вольтерры на тему чандлеровского колебания появилась в феврале. Иными словами, Пеано намекал, что Вольтерра позаимствовал свои идеи о происхождении чандлеровского колебания из «кошачьей» статьи Пеано. Если представить себе исследования по чандлеровскому колебанию в виде необитаемого острова, то заявление Пеано было эквивалентно тому, что кто-то воткнул в землю на острове большой флаг и объявил его территорию своей в присутствии Вольтерры, который уже стоял там.
В научном сообществе случаются самые разные ссоры и разногласия, но, пожалуй, никакие из них не бывают более яростными и менее продуктивными, чем сражения за приоритет открытия, то есть споры о том, кто первым его сделал. Первенство в открытии какого-то явления или его объяснении может означать решающий шаг в карьере или ее крах, причем приоритет, как ни странно, зачастую решается разницей всего в несколько недель или даже дней. Вольтерра, со своей стороны, имел право злиться; он работал над этой задачей дольше, чем готов был признать Пеано. Хотя его первая статья на эту тему вышла в журнале Astronomische Nachrichten в феврале 1895 г., она была передана в редакцию для публикации на несколько месяцев раньше{11}. С точки зрения Вольтерры, Пеано влез в эту историю в последний момент, чтобы заявить свое право на первенство в том, что сам Вольтерра изучал в течение года; хуже того, он практически обвинил Вольтерру, что тот украл эту идею из «кошачьей» статьи Пеано и даже не сослался на автора.