Ну что? спросил он у своего отражения. Допрыгался? Трепло И, помолчав, уточнил: Поганое трепло
Он снова лег на кровать, вытянул руку и потрогал ладонью пустую соседнюю подушку.
Quid pro quo[3]
Трудно сконструировать Машину времени, если вы не определились с пунктом назначения. Куда вы хотите попасть? В Каир нашей эры, после Рождества Христова? В Македонию времен до Мафусаила? Или в Хиросиму, еще до того? Нужны конкретные пункты назначения, города, события
А вот мне удалось построить Машину времени просто по наитию, без всяких маршрутов, направлений и дат, не думая, куда я прибываю, когда отбываю
Я сконструировал свой «Аппарат для дальних путешествий» из фрагментов паутины нервного узла, отвечающего за восприятие и интуитивное мышление. Пристроил его к внутренней поверхности medulla oblongata[4] и выступам позади зрительного нерва. А потом между участком мозга, отвечающим за скрытые намерения, и невидимым радаром ганглия внедрил перцептор, распознающий прошлое и будущее и, что характерно, без всякой привязки к названиям мест или эпохальным событиям. А также применил еще одно мое изобретение, правда, столетней давности. Часы с микроволновыми антеннами, которые безошибочно делают нравственный выбор в ситуациях, когда человеческий разум бессилен.
В итоге у меня получилась машина, которая просчитывала и подводила к некоему общему знаменателю всю цепь взлетов и падений человечества, а потом сама выбирала, куда ей отправиться. При этом я выступал у нее чем-то вроде багажа.
Знал ли я, что получится, в тот момент, когда склеивал, свинчивал и спаивал сие весьма странное на вид механическое детище? Отвечаю: нет, не знал. Я просто тасовал, как карты, понятия, потребности, суждения, предсказания, успехи и неудачи И в конце концов обнаружил себя с удивлением взирающим на плоды своего творчества.
Теперь у меня на чердаке стоял странный объект, сверкающий всеми своими углами и гранями, который урчал в предвкушении путешествий. Достаточно было снять его со «стопа» и нажать на «старт». Всего одну кнопку никаких маршрутов и направлений. Главное вовремя передать сенсорам свое настроение, то есть «излучение души».
И вот тогда он взмоет ввысь и помчится бог знает куда. В прямом смысле этого слова. Потому что о том, куда он прибудет, действительно знает только Бог.
А нам будет даровано узнать лишь по прибытии.
Собственно, отсюда и начинается мой рассказ.
Вот оно, притаилось в сумраке чердака затаив дыхание, трепеща всеми своими паутинками неведомое чудище с двумя сиденьями для Туристов
Почему на чердаке?
Ну, так ведь это не летательный аппарат для затяжных прыжков, а устройство для погружений в глубины Времени.
Просто Машина времени. На чердаке. Стоит и ждет. Остается только выяснить чего?
Дело было в крохотном книжном магазинчике в Санта-Барбаре. Я подписывал книжки жалкой кучке поклонников ну, собственно, каков роман, столько и почитателей И вдруг взрыв. Нет, даже не взрыв этого мало, чтобы описать, с какой силой я отшатнулся.
Меня прямо впечатало в стену ровно в ту секунду, как я поднял взгляд и увидел в дверях древнего, немощного старика, который стоял, покачиваясь и не решаясь войти. Он был прямо как ходячая смерть: все лицо в морщинах, мутные, абсолютно остекленевшие глаза, губы трясутся, из угла рта стекает слюна При виде меня он тоже вздрогнул, как будто его поразила молния, и стал хватать воздух ртом.
Я вернулся было к своим автографам, как вдруг в голове у меня что-то щелкнуло. Я снова взглянул на старика.
Тот все так же стоял в дверном проеме шатаясь, как пугало на ветру, вытянув шею вперед и мучительно напрягая взгляд.
Я так и похолодел. Прямо сидел и чувствовал, как в жилах стынет кровь. А потом у меня из пальцев вообще выскользнула ручка, потому что патлатая ходячая смерть вдруг покачнулась, загоготала и с вытянутыми руками двинулась ко мне.
Вы вы помните меня? неистово хохоча, выкрикнула она.
Я последовательно оглядел его с головы до ног седые волосы, паклей висевшие вдоль лица, серую щетину на щеках, выгоревшую добела рубашку, грязные джинсы, из которых торчали костлявые ноги в сандалиях, а затем снова перехватил полубезумный взгляд.
Ну же? Он расплылся в улыбке.
Не думаю
Это же я Саймон, Кросс! выпалил он.
Кто?
Ну, Кросс! с мольбой в голосе повторил он. Саймон Кросс!
Саймон Кросс?! Я подскочил так, что у меня упал стул.
Да что стул мои поклонники с книгами тоже чуть не попадали в обморок. А старик прикрыл глаза и беззвучно затрясся.
Ах ты, подонок! Слезы в одну секунду подступили у меня к глазам. Это ты Саймон Кросс? Господи, что же ты с собой сделал?
Крепко зажмурив глаза, он поднял руки, как будто пытался защититься от моих воплей. Жалкие, дрожащие, узловатые руки.
Боже праведный, как это возможно? воскликнул я. Как ты смог сотворить такое со своей жизнью?
Одним ударом небо разверзлось у меня над головой и я переместился на сорок лет назад, в свои тридцать три, в самое начало своей карьеры.
Передо мной стоял Саймон Кросс, девятнадцати лет от роду ослепительно красивый, с невинным взором ясных глаз, он весь словно светился изнутри, как будто у него в тело была встроена стоваттная лампочка. В руках он держал толстую пачку рукописей.