На первой странице карандашный рисунок: море, скалы, чайки. Прорезая перистое облако, в небо взмывает самолёт. Под рисунком крупными буквами, синими чернилами:
Дневник Николая Коле́чкина
Страницы дневника Коли Колечкина
4 июля. Вчера мне исполнилось 15 лет. Мама приготовила чай с конфетами и печеньем. Собрались пацаны. Натащили мне кто чего. Стол вынесли во двор. Я лежал в гамаке. Потом у меня заболела голова, но я виду не показывал. Ночью долго не мог заснуть, все думал, чем бы мне отметить такой день рождения. И решил начать вести дневник, записывать все интересные события, ведь в памяти всё не удержится, а потом прочитаю и вспомню. Только не знаю, получится у меня что-нибудь, но всё равно попробую.
6 июля. Сегодня погода стоит хорошая. Тепло.
Вчера собрались наши ребята в лощину за травой. Я упросился с ними. Витёк посадил меня в мой шарабан, дал подстилку, большой мешок, и всей гурьбой отправились к лощине. Когда доехали до спуска, Витёк расстелил под кустом орешника подстилку, я на неё лег с книжкой, Верный возле меня пристроился, а брат взял коляску, сказал, что на гору ему будет легче мешок с травой везти.
Хорошо было на вольном воздухе! То почитаю, то природой полюбуюсь. А возле меня много цикория растет. Говорят, что он полезный, только вид у него какой-то несуразный. Стебель высокий, зигзагами и цветки будто на солнце выгоревшие бледно-голубые. Наклонил я стебель и стал разглядывать цветок. Оказывается, лепесток только у края неяркий. Дальше к середке он все голубее и голубее, а там, где пестик и тычинки, все как из синего бархата. Обрадовался я, что такую красоту нашел совсем случайно!
Ребят всё не было. У меня уже голова побаливать стала. Вижу, идёт дядя Андрей с нашей улицы. Я его всегда немного побаивался. Мужик он хмурый, неразговорчивый. Подходит ко мне, спрашивает чегой-то я один здесь лежу. Говорю ему, что ребят из лощины жду. Дядя Андрей покачал головой: «Не гоже тебе, милок, тут лежать. Солнце вон уж как припекать начинает. Бери-ка ты свою подстилку да садись ко мне на закорки. Я тебя домой отнесу». Я ему говорю, что уж большой я на закорках-то кататься, а он уж не молодой. Дядя Андрей засмеялся: «Ничего, я еще конь не старый. Пойду полегоньку, а ты меня подгонять будешь. Вот и доберемся».
Устроился я очень даже удобно. Пошли. Верный рядом бежит, хвостом от радости машет. Принес меня дядя Андрей домой, усадил на кровать. «Поправляйся, Колян», говорит. Я спасибо ему сказал, мы за руку попрощались, и он ушел. Я долго лежал и думал про дядю Андрея, про цветок цикория. Как интересно устроено всё. Сколько вокруг нас хорошего и красивого, а мы не всегда замечаем это.
8 июля. Лето держит хорошую погоду. Выглянуло солнце. С утра я валялся в гамаке, а потом братишка уговорил меня поехать с ним на реку. Он купался, а я сидел и смотрел на воду, на кусты ивняка, следил за стрекозами. Витёк пообещал мне, что сегодня возьмет меня спать в сарае у Вовки. Когда наступает тепло, у нас все мальчишки переходят спать в сараи на свежий воздух.
13 июля. Пять дней прошло, а записи ни одной не сделал. Не о чем писать, событий никаких не происходит. Сегодня погода очень плохая. Над городом туман влажный, холодный. Наверное, от этого и чувствую себя неважнецки и настроение хуже некуда. А вчера у нас ливень был с громом!!! Нам аж страшно было, потому что громы у нас редко грохочут. Сижу дома один. На улице никого нету. Мама сшила новый гамак, но сегодня его обновлять-то не хочется.
20 июля. Все ближе и ближе тот день, когда я с мамой поеду в Новосибирск за здоровьем. На материк собирается много земляков с Сахалина. Вот весело будет! Сегодня погода плохая, но Витя с ребятами всё-таки отправился на 27-ой километр ловить форель. Эх, как бы мне хотелось поехать с ними. У всех дела, а я сижу дома, как сыч. Скучно!!! Но мне раскисать никак нельзя. Скоро в нашу речку горбуша зайдет. Уж тут Витя возьмет меня с собой. Мы и невод смастерили метров на 15. Вот только розы расцветут. У нас всегда так узнают, когда горбуша пойдет. Какие тайны есть в природе!
30 июля. Девятый день лежу в больнице, поэтому поездка на материк пока откладывается. Погода плохая. Туч понагнало и ветрюга беснуется. В воздухе пыль. Хотя бы дождик пошел. Мама ходила на территорию посмотреть, как растет картошка. Говорит, что чахлая, урожай будет бедный. И грибов тоже нет. А в прошлом году были.
30 июля. Девятый день лежу в больнице, поэтому поездка на материк пока откладывается. Погода плохая. Туч понагнало и ветрюга беснуется. В воздухе пыль. Хотя бы дождик пошел. Мама ходила на территорию посмотреть, как растет картошка. Говорит, что чахлая, урожай будет бедный. И грибов тоже нет. А в прошлом году были.
Чем-нибудь стараюсь отогнать от себя грустные мысли, а они не проходят. Уж какой раз лежу в этой больнице, а улучшения никакого.
Недавно в нашей палате повесили новые шторы. Очень красивые. Днем они прозрачные, а вечером, особенно когда светит луна, проступают какие-то диковинные цветы, а посередине большая птица летит. Я смотрел-смотрел, и как-то сам собой сочинился стишок.