Как бы нам не заблудиться и не опоздать на вокзал. Ты хоть знаешь, где мы? с беспокойством добавила она.
Я думаю я думаю, что мы в Сохо! возвестила Бетти, и голос ее зазвенел от восторга. Сохо. Сохо! Вот что тянуло, звало ее к себе, вот что вело ее по кривым и темным боковым улочкам и безымянным переулкам. Сохо. Настоящий Центр Вселенной. Клуб «Сотня». Клуб «Слякоть». Клуб «Блиц». Секс, наркотики, рок-н-ролл Любимым фильмом Бетти давно стал «Отчаянно ищу Сьюзен». Она полюбила его за мрачные декорации, за отражающиеся в маслянистых лужах огни реклам, за таинственные и пугающие переулки, парки и дворы, за полуподвальные пивнушки и притоны, за бродяг в отрепьях, каждый из которых хранил какую-то тайну.
Обернувшись к матери, Бетти ободряюще улыбнулась. А потом запрокинула голову и посмотрела на пыльные, темные окна старого городского дома с узким фасадом.
Мне бы очень хотелось здесь жить! мечтательно проговорила она. А тебе?
Нет уж, спасибо, недовольно откликнулась Элисон, ежась от порывов холодного ветра.
Бетти продолжала жадно всматриваться в темноту за оконными стеклами.
Интересно, кто живет здесь сейчас, сказала она.
Французская модель, отозвалась мать, бросив взгляд на табличку возле дверного звонка.
Правда?!. Бетти мигом представила себе высокую темноволосую женщину с немного лошадиным лицом, которая нервно вышагивает по холодной квартире. На женщине тяжелый парчовый халат, в одной руке зажата крепкая французская сигарета, в другой трубка телефона, по которому она разговаривает с бойфрендом, и ее голос звучит отрывисто и резко.
Ты ведь знаешь, что́ это означает?
Бетти неуверенно пожала плечами. Она уже предчувствовала, что мать вот-вот укажет ей на еще один пробел в ее знаниях о большом мире.
«Французская модель», пояснила Элисон, это эвфемизм, обозначающий проститутку. В этом доме какая-нибудь бедная девушка занимается сексом с богатым, уродливым стариком. За деньги.
Бетти снова пожала плечами и состроила независимую гримасу. «Ну и что тут такого особенного?» говорила она всем своим видом, хотя при одной мысли о чем-то подобном ее начинало подташнивать. И в то же время даже в этом ей мерещился какой-то особенный городской шик. Мрачный, извращенный столичный шик. Да уж, думала Бетти, если ты решила за деньги переспать со стариком, то где это и сделать, как не здесь, не в Сохо?..
Идем скорее обратно, поторопила мать. Уже почти шесть. Нам пора на вокзал. Бабушка, наверное, нас уже заждалась.
Не без труда Бетти оторвала взгляд от темных окон закопченного городского особняка и выбросила из головы все мысли и фантазии о норовистых французских моделях и ночной жизни Сохо. Нехотя повернувшись, она последовала за матерью, чтобы ехать в Суррей.
4
А как ты его праздновала?.. спросила Бетти Арлетту, методично перетряхивавшую шкатулки для украшений в поисках броши с искусственными рубинами, которая, как она утверждала, будет особенно хорошо смотреться с праздничным платьем внучки. Бетти не очень хотелось надевать брошь с поддельными камнями, но она знала, что у Арлетты прекрасный вкус. Раз она говорит, что брошь прекрасно подойдет к ее новому платью без бретель к платью из черной тафты, которое Бетти купила на прошлой неделе у мисс Селфридж, значит, она действительно подойдет. В любом случае ей следовало, по крайней мере, примерить брошь и посмотреть, как это будет выглядеть.
Праздновала что?
Свое шестнадцатилетие.
Никак, ответила Арлетта.
Совсем-совсем никак?
Совсем. Началась война. Многие молодые люди ушли на фронт, и никто уже не устраивал ни праздников, ни вечеринок.
А какой она была, эта война?
Страшной. Жестокой. Настоящий кошмар.
Ты тогда потеряла своего отца?
Да, на этой войне я потеряла отца. Арлетта немного подумала и фыркнула. Моего дорогого папочку.
4
А как ты его праздновала?.. спросила Бетти Арлетту, методично перетряхивавшую шкатулки для украшений в поисках броши с искусственными рубинами, которая, как она утверждала, будет особенно хорошо смотреться с праздничным платьем внучки. Бетти не очень хотелось надевать брошь с поддельными камнями, но она знала, что у Арлетты прекрасный вкус. Раз она говорит, что брошь прекрасно подойдет к ее новому платью без бретель к платью из черной тафты, которое Бетти купила на прошлой неделе у мисс Селфридж, значит, она действительно подойдет. В любом случае ей следовало, по крайней мере, примерить брошь и посмотреть, как это будет выглядеть.
Праздновала что?
Свое шестнадцатилетие.
Никак, ответила Арлетта.
Совсем-совсем никак?
Совсем. Началась война. Многие молодые люди ушли на фронт, и никто уже не устраивал ни праздников, ни вечеринок.
А какой она была, эта война?
Страшной. Жестокой. Настоящий кошмар.
Ты тогда потеряла своего отца?
Да, на этой войне я потеряла отца. Арлетта немного подумала и фыркнула. Моего дорогого папочку.
А что ты делала потом? снова спросила Бетти. После войны?..
Арлетта снова фыркнула.
Ничего, сказала она. Я осталась на острове, чтобы заботиться о маме. Сначала я некоторое время работала в магазине готового платья в Сент-Питерс-Порте, а потом встретила мистера Лафолли.