Бетти еще раз огляделась в надежде, что ее осенит какая-нибудь гениальная идея, и вдруг заметила сравнительно молодого лет под тридцать мужчину, который, стоя за переносным прилавком в нескольких шагах от нее, складывал в картонные ящики старые виниловые пластинки.
Прошу прощения неуверенно начала она, подходя к нему.
В чем дело? отозвался мужчина с легким раздражением в голосе.
Не могли бы вы мне помочь Мне нужно позвонить, но я боюсь пропустить человека, с которым у меня назначена встреча. Она показала на дверь дома. Вы ведь побудете здесь еще какое-то время?..
Что-что?.. Мужчина посмотрел на нее так, словно она заговорила с ним по-китайски.
Бетти тяжело вздохнула. Похоже, вежливость и внятные формулировки не возымели на этого парня никакого действия.
Мне нужно позвонить, сказала она коротко. Если, пока меня не будет, в этот дом придет женщина, скажите ей, что я вон там Будьте так добры, закончила Бетти, немного подумав, и, не дожидаясь ответа, забросила на плечи свой рюкзачок и зашагала к телефонной будке.
В будке было грязно, сыро и воняло мочой, а стены были сплошь покрыты граффити, по большей части непристойными. Набирая номер Марни, Бетти разглядывала визитки, прилепленные рядом с аппаратом кусочками жвачки. Азиатские шалуньи. Африканские королевы. Зрелые красотки. Гадкие школьницы. Кнуты, наручники, каблуки, чулки, латекс и так далее Платные сексуальные услуги были представлены здесь во всем разнообразии.
Алло, здравствуйте, сказала Бетти, когда трубку на другом конце взял какой-то мужчина с отчетливым пакистанским акцентом. Будьте добры, позовите Марни.
Ее нет дома. А кто спрашивает?
Меня зовут Бетти Дин. Я должна была встретиться с ней у дома на Она не договорила. За стеклом будки появилось улыбающееся женское лицо очень смуглое, с крупными чертами, полными губами и чуть раскосыми глазами с насурьмленными веками. Блестящие черные волосы выбивались из-под кремовой шерстяной шапочки женщины, в проколотой ноздре поблескивал серебряный «гвоздик», а в ушах болтались большие серьги-обручи. Под мышкой она держала черную папку.
Губы женщины дрогнули и изогнулись в виноватой улыбке.
О, прошу прощения. Кажется, все в порядке, сказала Бетти в трубку и дала отбой.
Господи, извините меня, ладно? сказала Марни. Я уже собиралась к вам, когда мне позвонили по неотложному делу, и мне пришлось срочно уехать. Один из наших жильцов обнаружил в квартире крысу! Последнее слово она произнесла, заговорщически понизив голос. Наверное, я не должна была бы вам это говорить, ну да ладно Впрочем, вы можете не беспокоиться ваша квартира на втором этаже, а та была в полуподвале. И не здесь, а в Паддингтоне. Ненавижу квартиры в цокольных этажах! Никогда, никогда не живите в полуподвале, в особенности в Лондоне. В таких квартирах обычно очень сыро и мало света.
И крысы, с улыбкой подсказала Бетти.
И крысы, с улыбкой подсказала Бетти.
Да, и крысы согласилась Марни и хихикнула. Ладно, давайте к нашим делам
А кто вам сказал, что я здесь? перебила Бетти. Тот мужчина на площади?
Угу. Марни улыбнулась. Он сказал, что меня ждет какая-то очень сердитая девица в огромной шубе, и показал на эту телефонную будку.
Вот как? проговорила Бетти, снова закидывая рюкзак на плечо. По-моему, это он сердитый, а не я. Или если не сердитый, то, по крайней мере, мрачный и неразговорчивый. Очень нелюбезный субъект.
Шагая вслед за Марни к дверям дома, Бетти нарочно смотрела в сторону, чтобы не встречаться взглядом с «нелюбезным субъектом». Это, однако, не помогло.
Значит, она вас все-таки нашла? спросил он небрежно.
Бетти нехотя повернулась к нему и кивнула, чувствуя, как пылают щеки и шея.
Да, спасибо, ответила она, стараясь, чтобы ее голос прозвучал достаточно сухо.
Идемте, сказала Марни, отпирая дверь и придерживая ее для Бетти. Уже поздно, а вам еще надо устроиться на новом месте.
Бетти кивнула и вслед за ней вошла в вестибюль первого этажа. Миновав висевший на стене платный телефон-автомат с раскуроченным нутром, из которого, словно кишки, торчали разноцветные провода, она стала подниматься по узкой лестнице, стараясь держаться, насколько возможно, подальше от выкрашенных белой краской стен, на которых отчетливо виднелись пятна и потеки плесени.
Ну вот! воскликнула Марни, когда они поднялись на верхнюю площадку. Вот ваша квартира.
С этими словами она отперла замок и распахнула дверь.
По совести говоря, у Бетти имелось довольно смутное представление о том, что́ она ожидает здесь увидеть. Ее мысли не простирались дальше слов рекламного объявления «недавно отремонтированная квартира в Сохо». Ей и в голову не приходило, что «недавно отремонтированная» может означать «выкрашенная дешевой белой краской поверх бугристой штукатурки», что обещанное «пробковое покрытие» местами отстает от пола, что «старые венецианские жалюзи» с пятнами ржавчины просто протерты мокрой тряпкой, что «замененная система освещения» представляет собой просто новые лампочки, ввинченные взамен перегоревших в голые пыльные патроны, и что «покрывала с индейским рисунком» будут вместо химчистки просто прокручены в стиральной машине и изрядно севшие снова уложены на место. И уж конечно, все фантазии о «квартире в Сохо» не подготовили Бетти к тому, что гостиная в ней будет представлять собой низкий и узкий пенал с прилепленным к одной стене кухонным рабочим столом и крошечным окном в другой и что на диване нельзя будет даже толком вытянуться, не упершись ногами в гладильную доску. Нет, подумала она сейчас, никакая это не квартира. Это просто кое-как обставленный мебелью кусок коридора.