Все время моросит дождик. Даже и сейчас сквозь открытое окно слышно, как проехал извозчик, а дождик все шелестит беспардонно. Я уверен, когда я уеду в Иваново-Вознесенск, будет хорошая погода.
Жоржик Макеев сегодня опять был у меня, все носится по товарищам. Забежал ко мне на минутку, сказал пару новостей не очень интересных, а именно, что Ваня Лавров, 1903 года рождения, идет добровольцем на действительную службу с призывом 1902 года. Сейчас во всем городе разместилась масса рекрутов. Всех забирают на 2 года, говорят, что будут отправлять в Иркутск.
Приехал в Иваново. Ехал в плацкартном вагоне, очень хорошо, тихо и спокойно. Тут же сходил в канцелярию и отдал анкету о социальном положении.
Вчера были интересные газеты об осложнениях в Германии. Ворвались в наше посольство в Берлине и так далее.
Везде призывают 1902 год.
Сегодня вечером хотели сходить кой-куда. Здесь, на базарной площади, выстроили деревянный цирк «Гигант».
По-прежнему Константин увлекается театром и кино.
1 мая. Кино «Арс». «Женщина с миллиардами» 7-я и 8-я серии. «Мавзолей любви». В главной роли Ганс Миендорф, начало в 10 час.
11 мая. Ив. Воз. Кино «Арс». «Старец Василий Грязнов» в 9 част, с участием Кавериной. Показательная вещь, очень мрачная и мало достигающая цели. Была антирелигиозной пропагандой, но успехом она у публики не пользуется; дело происходит в Павловском Посаде, фигурирует фабрикант Лабзин и В. Грязнов. «Мануфактура» (картина бытовая на основании подлинных документов).
Иваново-Вознесенск. Улица Панская. Фото начала XX века
Иваново-Вознесенск. Георгиевская площадь. Фото начала XX века
13 мая. Школа II ст.: бывшая женская гимназия, пьеска в 7 частях в 10 час.
15 мая. Зимний театр. «В волнах страстей», оперетка в 3 действиях.
16 мая. Кино «Арс». «Простые сердца». В 6 част. По поэме «Теннисона», в гл. ролях Чайка и Максимов.
18 мая. Ив. Воз. Зимний театр. Лекция д-ра А. О. Малинина: «Преступления в области любви (венеризм и проституция)».
1 июня. Ein schuft der mefr giebt als er kann (бедняга тот, кто дает больше, чем он может) говорит немецкая пословица. Был футбол, Иваново (сборная) против Москвы, 7:0 в пользу Москвы. Но тема эта для меня крайне не интересна. Выпить стакана два чая это лучше
Друг Шурка, уходя в театр, сказал, что меня там он будет ждать; я обещал, что приду. Уже вторую неделю не принимаюсь за книжки в связи с чисткой, правду сказать, боюсь писать о ней, самого себя расстраивать, а тема очень и очень интересная. Сегодня побрился после Пасхи еще раз; да вот важная новость: решил заниматься гимнастикой по системе Мюллера. А то начинает болеть грудь; спорили о вреде футбола и пролетарском спорте.
1924 год это время формирования мировоззрения двадцатилетнего Константина, его размышления о времени и о себе.
17 июня 1924 года. Удивительно складывается моя жизнь. Та обстановка, в которой я живу сейчас, студенческая жизнь, должна развить в человеке что-то; не задаром должно пройти студенческое время и мои самые лучшие годы. Кажется, теперь на второй год этой безумной и беспокойной жизни я начинаю понимать, что нельзя уже рассуждать, как я рассуждал в средней школе, нельзя так безалаберно, шутливо относиться к самой жизни, именно к жизни, к тем повседневным моментам действительности, которые проходят и не оставляют следа. Студент должен воспитаться в вузе именно в процессе научной работы, которая его окружает; и именно как человек, так я скажу.
Мне органически противно все грубое, я заглушаю в себе эти проблески. Теперь уже можно слышать, что мы, студенты, не похожи на студентов «тех», нет в нас того поведения, которое дается высшим образованием. Неужели человек, который проходит интегральное исчисление, высшую математику, не понимает того, что вместе с учением этой науки человек должен развить в себе уважение к самому себе, он не должен так просто глядеть на все. Сейчас каждый наш шаг кует предстоящую нам жизнь, если теперь в эти самые страшные для молодежи годы он не возьмет себя в руки и не соединит в себе с прожитым опытом все свои детские мечты, то человек становится, на мой взгляд, не тем, чем он должен быть. Зачем напрасно давать поводы, чтобы на тебя сердились, всегда их можно обойти, зачем ввязываться в разные неприятные истории. Человек должен соединить в себе свои студенческие познания со словом «корректность». Не такую напыщенную корректность, а именно корректность в каждом мельчайшем шаге, можно быть и веселым, но зачем смех напускной, когда человек смеется против желания.
Я бы сумел написать рассказ, да мешает уверенность в том, что его не напечатают. Но все равно побаловаться можно. Например, в таком духе. «Была лунная ночь, мы сидели вдвоем, я попросил: «Девочка, дайте мне ваши губки». Она отвечала нежнейшим голоском: «Зачем вам нужны мои губки?» «Девочка, дайте мне ваши губки, тогда я скажу». Когда я ее целовал, я анализировал, доставляет ли мне удовольствие ее поцелуй. Приятно в некоторой степени удовлетворение желания поцелуя, которое так часто показывают в кинематографе, и больше ничего. Вот такие любовные игры!»