В сагах внешность мужчин описывается гораздо чаще, чем внешность женщин, поэтому представлений о том, каким был стандарт женской красоты в эпоху викингов, у нас довольно мало. Не в пример больше данных о том, какие черты викинги считали уродливым. В поэме «Песнь о Риге» мы встречаем такое описание рабыни: «Дева пришла с кривыми ногами, грязь на подошвах, загар на руках, нос приплюснут, и Тир назвалась». Уродство во многом можно объяснить длительным недоеданием, травмами и заболеваниями, связанными с изнурительным трудом[262]. Воспевали чаще всего не женщин, работающих на земле, а знатных дам, которые обладали такими характеристиками, как белые руки и шея, а также нежные пальцы свидетельства того, что они никогда не занимались тяжелым физическим трудом и большую часть своего времени проводили в помещении, будучи защищенными от палящего солнца и сушащих кожу порывов ветра. При этом в литературе гораздо больше внимания уделяется нарядам женщин, чем их телам, которые они, по всей видимости, не стремились демонстрировать окружающим. Главной и неизменной чертой внешней привлекательности, которой в сагах наделяются молодые или незамужние женщины высшего сословия, это роскошные длинные волосы. В «Саге о Ньяле» при описании Халльгерд подчеркивается, что «волосы у нее были очень красивые и настолько длинные, что могли закрыть ее всю».
Во время ежегодного альтинга Халльгерд на тот момент уже дважды вдова предстает перед нами в таком виде: «на ней было красное платье, а на платье богатые украшения. Сверху на ней была пурпурная накидка, вся отороченная кружевом. Волосы падали ей на грудь, и были они густые и красивые». Сама она прекрасно понимает, какое впечатление производит на мужчин, в этом и состоит ее цель вызвать всеобщее восхищение[263]. Халльгерд ждет успех: Гуннар, самый завидный жених Исландии, тут же влюбляется в нее по уши и с ходу делает предложение. Гуннар тоже недурен собой, но дядя невесты Хрут, который заметил в детских глазах Халльгерд воровской блеск (см. главу 1) предупреждает жениха, что брак будет неравным: «Ты человек доблестный и достойный, а она человек ненадежный». Действительно, вскоре после свадьбы Гуннар охладевает к Халльгерд, которая становится все более нервной и обеспокоенной своим положением. Последней точкой становится публичная ссора. Таким образом, оценка Хрута скорее касалась безрассудства Гуннара, чем реальной оценки характера Халльгерд. Мужчина позволяет себе очароваться красотой женщины, но при этом он слеп к ее внутренним качествам. Он отказывается видеть в ней что-то помимо объекта своих плотских желаний, а когда она оказывается обычным человеком со своими недостатками, чувствами и запросами по отношению к нему очарование тает.
Таким образом, волосы женщины во многом определяли ее сексуальную привлекательность. Если Халльгерд использовала их как оружие для того, чтобы пленять мужчин, то в «Младшей Эдде» мы встречаем пример того, как волосы становятся двигателем сюжета о супружеской неверности: «Локи, сын Лаувейи, сделал такую пакость: отрезал у Сив все волосы. Проведав о том, Тор поймал Локи и, наверное, переломал бы ему кости, если бы тот не поклялся добиться от черных альвов, чтобы они сделали для Сив волосы из золота, которые росли бы, как настоящие»[264]. В пересказе Снорри Стурлусона этот миф поражает своей простотой и краткостью. Рассказчик приводит его только для того, чтобы объяснить, почему золото называется «волосами Сив», при этом судьбе самой богини он уделяет крайне мало внимания, равно как и мотивации Локи. Стурлусон называет это обычной «пакостью», но судя по реакции Тора, проступок был гораздо серьезнее. Если вспомнить, что замужние женщины должны были покрывать свои волосы на публике, то можно предположить, что Тор мыслил следующим образом: если Локи подобрался к Сив настолько близко, чтобы отрезать ее волосы, что еще он мог с нею сделать? Возможно, этот сюжет нужен был Снорри для того, чтобы читатель подспудно задумался о семейном насилии и изнасиловании[265].
В других мифологических источниках Сив напрямую обвиняется в распутстве путем отсылки к сюжету с волосами. В «Перебранке Локи» Сив обращены следующие строки: «Порочить не стал бы, когда б ты и впрямь была неприступной; но знаю, с одним и мне ли не знать! изменила ты мужу, то был злобный Локи». Тем не менее, как мы помним, в данном источнике подобные заявления скорее являются риторическим приемом (см. предисловие). Согласно Снорри Стурулсону, проблема не в том, изменяла Сив или нет, а в том, что Тор не смог защитить ее от посягательств. Таким образом, волосы можно рассматривать как символ женской чести. Но при этом сам сюжет представлен как противостояние двух мужчин Тора и Локи, в то время как женщина, точнее ее тело, служит лишь предметом их спора. Сама Сив почти не имеет права голоса в этой истории.
Брак и сожительство
Помимо пола существовало несколько других характеристик, напрямую определявших идентичность и повседневную жизнь женщины в эпоху викингов: помимо этнической и классовой принадлежности, а также географического места проживания, это был и ее официальный статус по отношению к мужчине, выступавшему в роли сексуального или романтического партнера. Сексуальные связи вне брака могли, вероятно, практиковаться высокопоставленными мужчинами, которые были в состоянии содержать одновременно несколько женщин и детей, родившихся вследствие этих отношений. Но это не значит, что викинги разделяли концепцию свободной любви для всех: если один мужчина состоял во внебрачной связи с женщиной, то она при этом была лишена возможности даже демонстрировать свое раположение к другому мужчине. Такое сожительство могло принимать различные формы. И в некоторых случаях эта практика одобрялась обществом, что позволяло королям и знатным мужчинам создавать политические союзы сразу с несколькими семьями. В королевских сагах длительное сожительство описывается как взаимовыгодное, одинаково устраивающее как правителя, так и отца женщины. В других случаях мужчины, обладающие властью, попросту принуждают семью сожительницы, чтобы она закрывала глаза на такую связь[266]. Если у женщины рождался сын от этих отношений, он мог в конечном итоге претендовать на трон. Учитывая эту перспективу, статус наложницы мог иметь социальные и экономические преимущества для женщины как в долгосрочной, так и в краткосрочной перспективе. При этом авторов саг, описавыющих подобные ситуации (истории?), психологическая и эмоциональная составляющие практически не интересовали.