Александр Плетнёв
Углём и атомом
© Александр Плетнев, 2021
© ООО «Издательство АСТ», 2021
Век вчерашний, год старинный
Выйду и по бе́регу
Строки повторяю.
Я минуты берегу́,
А года теряю.
Начало века двадцатого неотвратимо врывалось в столицу Российской империи телеграфным стрекотом, зуммерами телефонов, клаксонами автомобилей, праздничными зрелищами уже не монгольфьеров, а полноценных дирижаблей, модой на кожаные одежды шоферов или пилотов аэропланов.
Утренний Петербург улочки, улицы, проспекты, площади. Где воистину «смешались люди, кони» замысловатый снующий хаос из всяческих упряжек, понурых и понукаемо-рысящих лошадок: повозки, пролетки, конки-трамвайчики.
И признаки технического прогресса: локомобили, бензиновые, газолиновые ландо.
И звуки-звуки людской гомон, гудки, цокот копыт, свистки.
И запахи-запахи конские потные, машинные выхлопные, вокзально-паровозные, сдобно-булочные ресторанные.
Дома, особняки, дворцы такие узнаваемые, и такие незнакомые на придирчивый и пожирающий взгляд. Не послеблокадная Ленинградская реставрация, а дореволюционно-имперская, исконно Санкт-Петербургская свежая, натуральная «обертка», отделка, облицовка, покраска: камень-дерево-бумага
И люди-люди изысканное вежливые, важные деловые, разночинные простецкие, мужицкие неотесанно-чесночные. Опрятные, неряшливые всякие.
Усы, усы, бородки, бороды мужчины встречные и проходящие: мундиры, пальто, накидки, сюртуки, шляпы, фуражки, картузы, пиджаки, подпоясаны рубахи, да брюки в сапоги.
И дамы, сударыни, словно селедочки-стайки гимназисток: манто, платья, до пят юбки, зонтики и шляпки.
На перекрестках заправски-важные городовые, околоточные, а за чугунными с завитушками воротами классически не без хмельного дыхания дворники.
Блеск фасада с разодетыми господами и нищая милостыня у церквей.
Дворцы и ветшалые окраины.
Роскошь и убожество.
В эти уже стылые дни, кутаясь в под стать времени года и века одежды одежды не всегда практичные, грубоватые, но добротные и основательные, что ли. И как ведется, непременно выражающие твой статус и положение.
В эти осенние дни Александр Алфеевич Гладков разрешал себе вот так иногда за бременем дел и несвойственной нынешним временам суетой, выйти спозаранку из дома на Ружейной. Либо, проехав в карете пару-тройку улиц на набережную ли, на площадь иль проспект по выбору, приказав кучеру остановиться, пройтись пешком, впитывая вместе с утренним воздухом дыхание эпохи. На свою оценку и просто в наслаждение, на слух, на ощупь как, взяв изящно-вычурную позолотой телефонную трубку, услышать на коммутаторе милый незнакомый голос и, подобрев, просить: «Ах, барышня, соедините».
И слышать-привыкать ко всем этим: «позвольте», «будьте любезны», «премного благодарен», «не извольте сумлеваться». Когда расхожие в быте «бог» и «боже», с прочими «вот те крест», подавались по-иному, вкладывая глубинные смыслы.
А еще слышать иногда вслед «чудит барин» очевидно, совершив очередной хроноляп.
И думалось: «вот все оно ходит, бегает, ездит живое, руками щупать, глазами смотреть, флюиды вдыхать! А все одно нет-нет, да и ловишь себя на мысли: ты на экскурсии в историю и их давно всех нет умерли!»
А потому и осознаешь окружающее, как еще «не свое», и вроде уже и не «чужое», скорей пока «не принятое», а только терзаемое головокружительно и бесповоротно.
Неужели бесповоротно?
«Гнать, гнать этих мух из головы, покуда есть задачи. Есть дело и дела!»
А дела это толкать прогресс
Дела это фабрики, заводы, верфи. Казенные и частные.
Посмотришь цеха, ангары, стапеля! Вроде бы размах, притязания и господи, какая же убогость. Если с оценки перспектив и ставленых задач.
Кронштадт, Адмиралтейские верфи, Невские, другие
Заводы: Обуховский, Путиловский, Ижорский и дальше, дальше
Инженеры: удивленные увлекшиеся и зажатые сомневающиеся.
Мастеровые, работяги: рукастые, хваткие и криворукие. В массе и по отдельности.
Полигоны, испытательные площадки, офицеры, чины морские, армейские: заносчивые и недоверчивые, снисходительные и упрямые, с гордым «честь имею» и вынужденным (когда им бумажкой царской перед носом) «исполним» или «рад стараться».
В общем как-то так.
В общем как-то так.
И снова чиновники, чиновники в погонах а они тут практически все в ранге: важные и спесивые, угодливо-подобострастные, порядочные и радеющие, хваткие и жадные.
Как там говаривал неувядаемый Ося Бендер: «мы чужие на этом празднике жизни».
В точку!
Или, может, просто мало времени прошло, чтобы нажить друзей?
«А не поздновато ли для вашего возраста, господин Гладков особо уполномоченный ЕИВ, опекаемый не менее дюжиной тайных агентов охранки, не считая открытого сопровождения жандармскими чинами, заводить новых друзей?»
О нет! Если не друзей, то хотя бы уж единомышленников. А достойные люди всегда есть! С любопытством, энтузиазмом, пониманием.
Но врагов-то уж точно теперь наберется. Среди дворцовых прихлебателей, например. И это при всем при том, что сам царь-самодержец тебя-то и не особо жалует! Скорее терпит по необходимости.
А жандармская опека в ней, несомненно, есть нужда и целесообразность, но людей окружения решительно отпугивает. Вот потому и существуешь в определенной социальной изоляции.