Пешеходов на улице было мало. Цикады тянули свою бесконечную песню. Лето заканчивалось.
В больнице было прохладно: кондиционеры работали на полную мощь. Тунтун с мамой немного подождали в холле, а затем пришла медсестра и сказала, что дедушка пришел в себя. Мама отправила Тунтун вперед.
Тунтун дедушку не узнала: ему побрили голову, а его лицо распухло. На одном его глазу была марлевая повязка, а второй был закрыт. Тунтун взяла дедушку за руку. Ей было страшно, она вспомнила больницу, в которой лежала бабушка; как и там, повсюду стояли аппараты, к которым тянулись трубки.
Медсестра окликнула дедушку по имени.
К вам внучка пришла.
Дедушка открыл глаз и посмотрел на Тунтун. Она сделала пару шагов, и глаз задвигался, чтобы следить за ней. Но дедушка не мог ни говорить, ни двигаться.
Можешь поговорить с дедушкой, шепнула медсестра Тунтун. Он тебя слышит.
Тунтун не знала, что сказать. Она стиснула руку дедушки и почувствовала, что он тоже сжал ее ладонь.
«Дедушка! мысленно обратилась она к нему. Ты меня узнаешь?»
Его глаза следили за Тунтун.
Наконец она вновь обрела дар речи.
Дедушка!
Слезы закапали на белые простыни. Медсестра попыталась ее успокоить.
Не плачь! Это расстроит дедушку.
Тунтун вывели из палаты, и она заплакала. Слезы текли по ее лицу; она рыдала, словно маленькая, не думая о том, видит ли ее кто-нибудь или нет.
А Фу уезжал. Папа упаковал его в коробку, чтобы отправить обратно в «Гуокр текнолоджиз».
Дядя Ван объяснил, что ему хотелось лично попрощаться с Тунтун и ее семьей, но город, в котором он жил, был слишком далеко. В будущем они легко смогут поговорить по видео или по телефону.
Тунтун сидела в своей комнате и рисовала. К ней бесшумно подошел А Фу. Тунтун изобразила множество маленьких медведей и раскрасила их мелками в разные цвета. А Фу посмотрел на картинки. Один из самых крупных медведей был окрашен в цвета радуги; один его глаз был закрыт черной повязкой.
Кто это? спросил А Фу.
Тунтун не ответила. Она продолжила раскрашивать медведя, словно твердо решила подарить ему все цвета мира.
А Фу обнял Тунтун за плечи и задрожал. Тунтун поняла, что А Фу плачет.
Дядя Ван прислал Тунтун видеосообщение.
Тунтун, ты получила посылку, которую я тебе отправил?
В посылке лежал пушистый игрушечный медведь, такой же, какого нарисовала Тунтун, окрашенный в цвета радуги, с черной повязкой на глазу.
Медведь оснащен оборудованием для телеприсутствия и подключен к приборам, которые измеряют пульс твоего дедушки, температуру и частоту дыхания. Если глаз медведя закрыт, значит, твой дедушка спит. Если дедушка проснулся, медведь откроет глаз.
Все, что видит и слышит медведь, передается на экран, расположенный на потолке больничной палаты. Ты можешь говорить с ним, рассказывать ему истории, петь, и твой дедушка увидит и услышит все это.
Да, он не в силах пошевелиться, но он в сознании, он, несомненно, может видеть и слышать. Поэтому ты должна разговаривать с медведем, играть с ним, смеяться. Тогда твой дедушка не будет один.
Тунтун прижала ухо к груди медведя: тук-тук. Сердце билось медленно, еле слышно. Теплая грудь медведя поднималась и опускалась; медведь крепко спал.
Тунтун тоже хотела спать. Она положила медведя в кровать рядом с собой и накрыла его одеялом. «Когда завтра дедушка проснется, подумала она, я вынесу медведя наружу, чтобы он погрелся на солнце. Я буду лазить по деревьям, пойду в парк, где бабушки и дедушки поют народную оперу. Лето еще не закончилось. Осталось еще столько интересных дел».
Дедушка, не волнуйся, а?! прошептала она. Когда ты проснешься, все будет в порядке.
Я хотела бы посвятить этот рассказ своему дедушке. Я написала эту историю в августе, когда была годовщина его смерти. Я никогда не забуду то время, которое провела с ним.
Этот рассказ также я посвящаю всем бабушкам и дедушкам, которые занимаются тайцзицюань, машут мечами, поют песни из опер, танцуют, показывают своих певчих птиц, рисуют, занимаются каллиграфией, играют на аккордеоне. Вы помогли мне понять одну вещь: осознание того, что смерть совсем рядом, не то, чего нужно бояться. С ним можно жить.
Ночное путешествие дракона-лошади
1
Дракон-лошадь просыпается в лунном свете.
Холодные капли росы падают на его лоб и бегут по дуге его стального носа.
Шлеп.
Он с трудом открывает глаза; ржавые веки и ресницы хрустят. В огромных темно-красных зрачках отражается пара серебристых точек. Поначалу ему кажется, что это луна, но при более тщательном изучении становится ясно, что это белые цветы. Кустик, на котором они распустились, пророс сквозь трещину в бетоне; источником воды для него служат капли, стекающие с носа дракона-лошади.
Дракон-лошадь невольно делает глубокий вдох, словно пытаясь почувствовать аромат цветов, но ничего не происходит ведь он в конце концов сделан не из плоти и крови, и никогда не чувствовал запахов. Воздух врывается в его ноздри, громко свистит в узких зазорах между деталями. Дракон-лошадь ощущает легкое жужжание во всем теле, словно каждая из сотен его чешуек вибрирует с особой частотой. Поэтому он чихает, и из его ноздрей вырываются два столба белого тумана. Белые цветы дрожат в тумане, с полупрозрачных лепестков падают капли росы.