Ты где? спросил Коробков.
Мой взгляд переместился на часы.
Собираюсь выехать в офис.
Можешь не спешить, обрадовал меня Димон, клиент опаздывает на два часа. По дороге зарули к Лёне, купи пончиков.
Пончики, повторила я со вздохом.
Наш начальник отдела компьютерного поиска постоянно жует. Сначала он слопает то, что заботливая жена Лапуля ему с собой дала. Потом попьет чаю с пирожками в буфете, а в кафе, принадлежащем Леониду, кофейку с кексами. Пообедает, пополдничает раз семь, сходит на угол за шаурмой, поужинает и дома перед сном опять подзаправится. Лапуля гениально готовит, все у нее очень вкусно получается. А теперь объясните. Коробков лопает все, что видит, а с него брюки сваливаются. Ко мне же килограммы прилипают, даже если я просто на булочку посмотрю, облизнусь и мимо пройду. Где справедливость? Надо что-то делать с моей фигурой. Но что?
Я вернулась в спальню, открыла ноутбук и написала в поисковике запрос: «Как гарантированно избавиться от лишнего веса?»
Я не самый умелый пловец в океане интернета, когда мне что-то нужно в сети, я всегда обращаюсь к Димону. Но мне не хочется никому говорить, что я решила найти специалиста, который объяснит, как не толстеть.
На экране появилась масса сообщений. Меня удивил доктор, автор статьи «Как потерять десять кило за сутки». Я пошевелила мышкой и начала читать текст: «Врач с мировым именем, у которого худеют все звезды Голливуда, раскрыл секрет стройности. Первое. Ешьте меньше. Второе. Когда хотите сожрать пирожное, выпейте вместо него пять стаканов воды. Третье. Займитесь спортом. Придерживайтесь этих правил, и вы избавитесь от жира. Кто прочитал мою статью, поставьте непременно лайк. Если не сделаете этого, то навсегда останетесь жирной свиньей». Да уж, похоже, врач с мировым именем агрессивная дама, она надеется заработать, публикуя «умные» статьи.
Примерно полчаса я изучала интернет, поняла, что все «великие диетологи» пишут одно и то же, и приуныла. Но потом в голову пришла правильная мысль: незачем лазить по сайтам. Люди, которые строчат: «диЭтолоК», «вАзьмите стОкан вАды», навряд ли мне помогут. Лучше найти специализированную клинику. Сказано сделано. Я составила новый запрос: «Лечение ожирения в стационаре». И вновь увидела массу предложений.
Глава вторая
Из множества клиник мне понравилась столичная под названием «Худеть с умом». На сайте было сообщение: «Занятия фитнесом в группе. Онлайн или в нашем зале. Консультация врача-диетолога. Беседы с тренером и психологом. Цена курса из тридцати занятий двадцать девять тысяч. Зарегистрируйтесь для того, чтобы получить адрес и телефон центра. Не обещаем вам потерю двадцати кг за месяц, это опасно для физического и психического здоровья. Вес нужно сбрасывать аккуратно и медленно. Имейте в виду, что диета не разовая акция, а образ жизни».
Я обрадовалась. Ну, наконец-то разумный текст, и нажала на кнопку «зарегистрироваться». Открылось окно. «Здравствуйте, вы приняли решение сбросить вес?» Я ткнула пальцем в строчку «Да». Далее начался диалог с ноутбуком.
Фамилия, имя, отчество.
Ну, это просто.
Дата рождения.
Слава богу, пока я еще ее помню.
Адрес прописки.
Пожалуйста, я выучила его наизусть.
Адрес фактического проживания.
Я усмехнулась. Похоже, опросник составлял бывший сотрудник ФСБ. Большинство медучреждений удовлетворяются информацией о регистрации. Наша семья проживает в больших апартаментах в центре города. Но в целях безопасности и у Рины, и у нас с мужем в паспортах значатся другие данные. Я уверена, что никто из работников центра не поедет в дальний конец мегаполиса, чтобы проверить, ночует ли госпожа Сергеева в доме семь, корпус четыре, квартира сто двадцать по улице с названием Косогорская. Поэтому я нагло соврала:
По месту прописки.
Ноутбук продолжил опрос.
Номер, серия паспорта.
Я напечатала цифры и увидела:
СНИЛС.
Пришлось порыться в коробке с документами. Хорошо, что я догадалась прихватить с собой карточку ОМС, потому что на экране возник вопрос про полис. Думаете, на этом все закончилось? Как бы не так, теперь центр возжаждал заполучить ИНН. Я засопела, напечатала необходимые данные и обрадовалась, увидев слова:
Идет проверка.
На экране стали мелькать сообщения: «СНИЛС одобрено, ИНН одобрено, адрес одобрено. Паспорт» Я уставилась на экран. Ну? Что дальше?
Ваш паспорт недействителен.
Эй, почему? возмутилась я, забыв, что сижу у компьютера. Я много лет живу с этим документом, и никаких проблем не возникало, на его основании мне выдали загранпаспорт, в него поставили пятилетнюю итальянскую визу. В подлинности моего паспорта до сих пор ни одна инстанция не усомнилась.
Ноутбук издал тихий звук, появилось новое сообщение: «Для повторной проверки паспорта нажмите послать запрос. Я схватила мышку. Интернет великое изобретение, но, увы, его иногда глючит. Мои имя и фамилия не эксклюзивные. Возможно, у какой-то Тани Сергеевой закончился срок действия паспорта. Сейчас посмотрят еще раз и поймут, что ошиблись.
Экран мигнул, появилось сообщение: «Ваш запрос принят. Его рассмотрение займет от двух часов до трех дней».