Долгое время не было и речи о том, чтобы она хоть что-то писала, а потом близкие ее ограничивали, считая, что работа усиливает возбуждение. Дневник, который она прервала в 1915 году, был забыт. Весной 1917 года Вулфы наконец-то купили печатный станок. Выпустив тем же летом свою «Публикацию 1», они вернулись в Эшем, где Вирджиния начала вести новый дневник, который, хотя и отличается по характеру от предыдущих и всех последующих, включен в данную книгу.
Эшемский дневник (Дневник II, см. Приложение 1) представляет собой небольшую записную книжку: даты указаны на четных левых страницах перед соответствующим текстом справа; запись каждого дня отчеркнута вертикальной линией. Эта книга оставалась в Эшеме, и Вирджиния пополняла ее во время последующих визитов.
3 августа, пятница.
Приехали в Эшем. Шли пешком из Льюиса. Впервые с воскресенья прекратился дождь. Мужчины чинят стену и крышу Эшем-хауса. Уилл205 перекопал клумбу перед домом, оставив только георгины. В дымоходе на чердаке пчелы.
4 августа, суббота.
Все утро шел ливень. Газеты отправили в Телскомб206, но сигнальщик207 отдал нам «Daily News208». После обеда были на почте в Саутхизе209. Возвращались по холмам. Очень сыро. Кукурузу прибило дождем к земле. Л. делал полки для книг.
5 августа, воскресенье.
Утро было пасмурным, но затем оно становилось все лучше и лучше, пока не превратилось в жаркий солнечный день. Была на прогулке с Л. Видели трех превосходных бабочек210 павлиний глаз и одну перламутровку, а также множество голубянок, питающихся навозом. Все только вылупились211 и порхают на холме. Огромное количество мелких цветов. Нашли грибы, в основном в полых пнях, достаточно для одного блюда. После обеда Барбара212 и Банни213 остались на чай и ужин.
6 августа, понедельник.
Очень хороший жаркий день (Банковский выходной214). Звуки оркестра в Льюисе со стороны Саут-Даунс215. Периодически слышны залпы. Прогулялись по холмам. Набрали много грибов. Бабочки в большом количестве. Леди-цветы подмаренника216, кольника округлого217, тимьяна218 и майорана219. Видела серого ястреба, а не обычного красно-коричневого. Несколько слив на дереве. Мы начали готовить яблоки. 2 шиллинга и 9 пенсов* за дюжину яиц от миссис Эттфилд220.
* 6 августа 1918 г. 4 шиллинга и 6 пенсов.
7 августа, вторник.
Странный туманный день. Солнце недостаточно яркое, чтобы пробиться. После обеда ходили в Брайтон221. Пленные немцы, работающие в полях на холме, смеялись вместе с солдатом и проходящей мимо женщиной. Ходили на пирс. Пили чай в «Booth222», ужасные люди за нашим столом. На обратном пути заехали в Льюис. Вернулись из Глайнда223 на велосипедах. Н. и Л.224 пошли за грибами и нашли несколько штук, также спеет ежевика, только нет сахара для варенья.
* 6 августа 1918 г. 4 шиллинга и 6 пенсов.
7 августа, вторник.
Странный туманный день. Солнце недостаточно яркое, чтобы пробиться. После обеда ходили в Брайтон221. Пленные немцы, работающие в полях на холме, смеялись вместе с солдатом и проходящей мимо женщиной. Ходили на пирс. Пили чай в «Booth222», ужасные люди за нашим столом. На обратном пути заехали в Льюис. Вернулись из Глайнда223 на велосипедах. Н. и Л.224 пошли за грибами и нашли несколько штук, также спеет ежевика, только нет сахара для варенья.
8 августа, среда.
Снова туман. Ходили на почту в Саутхиз. У Л. очень болит нога. Видела, как деревянные скамьи церкви Родмелла225 погружали на трактор-тягач226, видела мужчину с крюком вместо руки. Встретила миссис Эттфилд со свертком, в котором была мертвая курица, найденная в крапиве с отрезанной (возможно, человеком) головой. Домой по холмам. Снова нашли много грибов, лучшие в лощине. Приехала Аликс227; после чая гроза с дождем, затем распогодилось.
9 августа, четверг.
За грибами с Аликс. Л. остался дома пилить дрова, так как у него болела нога. Пришел Банни и залез на крышу посмотреть пчел, не стал их трогать, оставив до осени.
10 августа, пятница.
Л. отправился в Лондон на съезд лейбористов228. Снова прекрасный день. Мы с Аликс ходили на холмы за ежевикой и собрали ее очень много. Слуги нашли огромные, так называемые «пластинчатые» грибы, а также «местные», как говорят Вуллеры229.
11 августа, суббота.
Были на пикнике возле Фирла230 с Беллами и др. Проходили мимо немецких пленных, срезавших пшеницу серпами. Офицер и женщина с дневальным скакали галопом по склону. После чая пошел дождь, поэтому развели костер из дров. Генри [овчарка Беллов] следовал за нами до дома, укусил Уилла и напугал слуг.
12 августа, воскресенье.
Собирала грибы. Нога Л. все еще болит. Видела на пне большую зеленую гусеницу с тремя фиолетовыми пятнами на голове с двух сторон. Грибы старые и гнилые. Полевых шампиньонов огромное количество, но очень мало хороших. Нелли и Лотти в Чарльстоне231.
13 августа, понедельник.
Ездили в Льюис с Аликс, она оставила нас на Хай-стрит. Врач осмотрел ногу Л. скорее всего, это растяжение. Рынок в Льюисе232. Телята, завернутые в мешковину, лежали на платформе. Возвращались пешком из Глайнда. Перед ужином ходили за грибами; практически на каждой травинке спит голубянка. Набрали очень мало грибов, хотя утром видели, как пастух нес их целый мешок. Лотти предупредила, что Уилл собирается взорвать осиное гнездо после ужина, так что мы наблюдали. Сильная вонь, взрыв, рой ос. Это было проделано дважды с гнездом возле дыры в стене.