Потребовалось пятьдесят лет, чтобы я смог заставить себя извлечь из глубин памяти эти страшные картины и попытаться проанализировать, как это все могло случиться. И когда я начал работу, меня охватили тоска и отчаяние. Постепенно я научился справляться с этим отчаянием раны оставалась открытыми, но я уже мог заставить себя посмотреть на них.
Потребовалось пятьдесят лет, чтобы я смог заставить себя извлечь из глубин памяти эти страшные картины и попытаться проанализировать, как это все могло случиться. И когда я начал работу, меня охватили тоска и отчаяние. Постепенно я научился справляться с этим отчаянием раны оставалась открытыми, но я уже мог заставить себя посмотреть на них.
Ничто из того, что я пережил, не могло поколебать унаследованное мной от отца, Пинкуса Менделя Эйнхорна, убеждение, что в основе своей люди добры, но и гораздо более подвержены влиянию, чем мы можем себе представить. Я также понял, что люди могут быть очень сильными, выдержать гораздо большие испытания, чем это принято думать, и при этом сохранить свое достоинство и твердую веру в людей и человечество.
Хроника
Ченстохова индустриальный город в юго-восточной Польше. Главная достопримечательность монастырь Ясна Гора со знаменитой иконой Черной Мадонны, место паломничества католиков.
1765. Первые упоминания о 75 еврейских поселенцах в Ченстохове.
1827. 1141 еврей составляет 19 % городского населения.
1862. Евреям разрешено поселяться за пределами специально отведенных еврейских кварталов.
1921. Согласно польской конституции евреи получают равные гражданские права.
1938, 31 декабря. 28 486 евреев составляют треть населения города.
1939, 1 сентября. Немецкие войска переходят границу Польши начало Второй мировой войны.
3 сентября. Немцы заняли Ченстохову.
4 сентября. «Кровавый понедельник» первый погром в Ченстохове, убито несколько сот евреев.
16 сентября. В Ченстохове организован Юденрат (Еврейский совет) под председательством Леона Копински.
25 сентября. Второй погром, сожжена Большая синагога.
1940, август. 1000 евреев-мужчин в возрасте от 18 до 25 лет угоняют в лагерь Чижанов, не выжил никто.
1940/41, осень и весна. В Ченстохову привозят 20 000 евреев, в основном из деревень юго-восточной Польши.
9 апреля. Организуется Большое гетто.
1941, 23 августа. Выход из гетто запрещен. В гетто находится около 56 000 евреев. Некоторые пытаются бежать, многих при этом убивают.
1942, 23 сентября 5 октября. Свыше 39 000 евреев увезены в лагерь уничтожения Треблинку, более 2000 убито на месте. Для оставшихся 6500 организуется Малое гетто.
1942, декабрь. Разрозненные группы сопротивления объединяются в БЕО Боевую Еврейскую Организацию.
1943, 4-5 января. Первая попытка вооруженного сопротивления. 525 евреев убито на месте или депортировано.
20 марта. 127 работников интеллектуального труда увозят на еврейское кладбище и расстреливают под предлогом «гарантированного выезда за границу».
Апрель июнь. Группы БЕО тайно покидают гетто и присоединяются к партизанским отрядам.
26 июня. Ликвидация Малого гетто. Оставшиеся группы БЕО оказывают немцам сопротивление. Около тысячи человек убито, остальных увозят в четыре концлагеря, принадлежащих концерну Хасаг в Ченстохове.
20 июля. Расстреляно 400 узников лагеря.
2 августа. Евреи в Треблинке поднимают восстание.
1944, осень. После ликвидации других лагерей в Хасаг содержится свыше 12 000 пленников.
1945, 15 и 16 января. Немцы депортируют свыше 6000 узников из лагерей Хасаг почти никто из них не выжил.
1945, ночь на 17 января. Тринадцать советских танков ворвались в предместья Ченстоховы и освободили оставшихся в лагере Хасаг 5200 пленников.
1946, июнь. 2167 евреев остались в Ченстохове.
4 июля. Еврейский погром в Кельце, за которым следует еще ряд погромов в других городах Польши. Подавляющее большинство евреев покидает Польшу. Из Ченстоховы уехали почти все.
Мир, который будет уничтожен
Сара выходит замуж за Пинкуса
Мой отец Пинкус Мендель Эйнхорн родился в 1886 году в ортодоксальной еврейской семье в Заверче, небольшом промышленном городке, вошедшем после раздела Польши между Пруссией, Австро-Венгрией и Россией в состав огромной Российской империи. После раздела Польши большинство евреев мира жило под властью русского царя.
Мой дед, Хиль Йозеф Эйнхорн, чье древнееврейское имя я должен был унаследовать, был ортодоксальным мясником. В первом браке у него не было детей. Когда первая жена умерла, он женился второй раз, и его вторая жена, моя бабушка, родила одного за другим двух мальчиков, Пинкуса и Мориса. В третьих родах погибла и она, и ребенок девочка. Дедушка женился еще раз, будучи семидесяти двух лет от роду. Свадьбу решили между ним и родителями невесты. Третья жена была намного моложе его, и она так и не стала хорошей матерью для мальчиков.
С этой третьей женой Хиль Йозеф встретился до свадьбы только один раз, да и то при свидетелях. По традиции они должны были встретиться снова только уже во время свадебного обряда. Но когда Хиль Йозеф, напрасно ожидавший под хупой ритуальным балдахином, узнал, что его юная невеста горько плачет и отказывается выходить замуж, он нарушил все традиции. Он ворвался в комнату невесты и воскликнул: «Не оттягивай свадьбу! Я же не стану моложе, я только еще постарею, покуда ты тянешь!» И тогда она перестала плакать и поскорее вышла за него замуж. Дед, так же, как и мой отец Пинкус, быстро находил убедительные формулировки. И он, как и мой отец, был очень силен и духовно, и физически, и сохранил силу и ясность ума до глубокой старости.