Всего за 149 руб. Купить полную версию
Помни об этом, Педди.
Пять лет назад я впервые посетил психиатра, хотя такое обобщение будет неправильным, ведь я помню точный день, час и, признаюсь, может это и странно, даже минуту, когда мне поставили диагноз «обсессивно-компульсивное расстройство». С тех пор все стало только хуже. Официальный статус психа не добавлял уверенности. Почему я больше не ходил к психиатру и даже не пытался лечиться, не знаю. Я решил, что это неизлечимо.
В последнее время я часто представлял, как еду на машине со словом-транспарантом наверху, и все вокруг умирают, а я еду дальше, вперед, по городам и странам, по замерзшему океану, делаю круг, приезжаю в начальную точку и вижу зомби, которые восстали, но увидев слово, снова умирали, я ехал дальше по городам, странам и замерзшему океану, делал круг, добирался до начальной точки, дважды мертвые превращались в червей, я ехал дальше по городам-странам-океану, делал круг, люди превращались в почву, и почва умирала, она была проклята посеянными в нее мертвецами, а значит словом. После семи кругов я просыпался, потому что
Удар по тормозам. Мне кажется, я только что подумал о слове или даже произнес его.
3
«Он работал в словорубной мастерской вместе с отцом, пока не подставил язык под тесак».
Что это?
Читай. Некролог.
Чей?
Твой, ну.
То есть я все-таки умер?
Ну как бы да.
«Был убит стрелой».
Бред же, а?
Читай, Инна с напором.
На обратно, не надо мне.
Да ты читай, читай.
Не суй.
Почитай, пожалуйста.
Хорошо, давай, надоела.
Даже имя не написали, неуважение какое-то.
Даже имя не написали.
Новожилов, вот.
«Новожилов был суммой слов, сказанных его предками, как и любой другой человек. Человечество есть сумма слов, когда-либо сказанных людьми. Новожилов был человеком».
Вслух.
Повторил вслух.
Это такой вывод обо мне?
Выше.
На, не хочу читать этот бред. Даже имя не написали.
И это вся твоя реакция?
Вся, а что я должен делать?
Ты умер.
Ничего я не умер, убери это.
Отдал Инне некролог.
Не показывай, это просто мое воображение.
Мы сейчас позвоним на радио и убьем кого-нибудь словом.
Зачем она это сказала? Ну вот зачем? У меня всегда волна 95,5.
«Ты сказал». «Нет, ты сказала». «Ты сказал». «Спорить с тобой». Знакомые ведущие, вечно пререкаются, давно к ним не прислушивался.
Звонки скоро будут, их телефон, Инна сказала номер, я знал его наизусть, слышал миллион раз. Позвонишь и скажешь слово.
Ты можешь остановиться? Давай обратно некролог.
Выключил радио, лучше некролог, чем это, хотя теперь меня не оставляет мысль позвонить на радио и проверить слово. Нет, я не должен думать о слове.
Я могу наказать кого угодно, в моих руках чужие жизни, это слишком сложно.
Чужие, повторила Инна, чужие, поэтому звони. Сам ты уже умер.
Ничего я не умер, дай.
«Он работал в словорубной мастерской вместе с отцом, пока не подставил язык под тесак».
Не с этого все началось.
Выше.
«Долгое время Новожилов считал, что крик при рождении и есть слово. Потом он думал, что первое слово, произнесенное человеком, и есть то самое слово».
Нет, это бред, многие не кричат, но ведь они не бессмертны. Кто писал это? Фразы так глупо построены. «Слово, произнесенное человеком, и есть то самое слово». Я бы на месте заказчика за такое не заплатил.
Но я правда думал над этим, лживый некролог не врет. Это было бы стильно, правда? Готовый финал романа: первое слово человека убийственно. Если он родился и произвел звуки, значит, умрет, бессмертных не бывает. Какая драма, какая философия.
Я ненавижу такие банальные фокусы. Их любят те, кто ничего не видит и не слышит.
Глухонемые, сказала Инна.
Нет, дураки.
Глухонемые, повторила Инна.
Ты об этом.
Кто-то не кричит при рождении, она об этом. Кто-то не говорит. Кем-то слово не произносится в детстве. Теория о первом убийственном слове человека полная чушь.
Читай.
Может, позвонить на радио и покончить со всем этим?
«И слова занимались сексом, создавая новые слова».
Могли бы заменить «занимались сексом» на «занимались любовью», нет? Кто это писал?
Читай.
«И слова занимались сексом, создавая новые слова. Так появлялся язык. Языки соприкасались с языками, рождая новые языки. И слово, сочиненное Новожилов, явилось результатом»
Инна, пусть это сначала отредактируют, забери. «Явилось результатом». Что это вообще?
Читай, раздраженно.
Они снова били и мяч попал в дверь машины.
Выйти бы и.
Есть другая мысль, открыл окно, спросил «ты меня видишь?», мальчик посмотрел подозрительно, опасливо, быстро схватил мяч и убежал.
Видит. Значит, не умер.
Мы опять на том же месте, интересно, сможем ли мы когда-нибудь вернуться домой?
Читай.
«И слова занимались сексом, создавая новые слова. Так появлялся язык. Языки соприкасались с языками, рождая новые языки. И слово, которое сочинил Новожилов, явилось результатом порока, умноженного друг на друга тысячелетиями истории».
Хочешь, чтобы я искал в этом глубокий смысл?
Сам знаешь смысл. Давай лучше звонить.
Скажи мне честно, я не умер?
Ты не умер.
К чему тогда некролог?
Не знаю, ты сам его выдумал.
Давай звонить.
Мяч снова прилетел в дверь. Опустил стекло. «Да сколько можно-то». «Изви». Остальная часть слова развернулась и убежала вместе с мальчиком. Извинился, значит, видит. Значит, я не умер.