В местном клубе почти всегда было холодно и сильно накурено. Над сценой, под самым потолком, висел неширокий, но очень длинный плакат, изображающий крупнолицего землепашца, трактор и волнистое желтое поле, уходящее за горизонт. В ожидании кинофильма немногочисленные зрители лузгали семечки и плевали на пол. Из тёмного угла за портьерой пахло мочой. А под ногами даже во время сеанса бродило какое-то мохнатое животное и угрожающе рычало.
В общем, к концу кинофильма молодые супруги так застывали, что до самого дома неслись вприпрыжку и радостно повизгивали от предвкушения ожидающего их домашнего тепла.
Отогревались на кухне за чаем. От холодного осеннего ветра у них горели щеки и неподдельным весельем светились глаза. Хотелось подольше удержать эти счастливые минуты. Николай Алексеевич обнимал жену, наклонялся к её уху и начинал говорить ей красивые слова, примерно такие же, какими выражаются главные герои в фильмах о любви. Она слушала его и улыбалась. Он дотрагивался рукой до её щеки и почему-то сразу вспоминал новогодний праздник из далекого детства. Детство сейчас представлялось розовым и румяным, как спелая антоновка. И чем дальше оно уходило, тем всё отчетливее была по нему ностальгия.
Анастасия, как ты думаешь, в жизни есть какой-нибудь смысл? вдруг спрашивал он.
Никакого, с улыбкой отвечала она.
А, по-моему, это слишком категоричное заявление.
Нет. Иначе писатель Чехов ничего бы не написал. Ну, сам посуди, какой смысл в его «Чайке», в «Трех сестрах?» Если в чем-то есть настоящий смысл, то его можно выразить тремя словами. А из пустого в порожнее можно переливать без конца..
Надеюсь, ты этим ни на что не намекаешь?
Нет.
Но весной молодым супругам всё же пришлось купить поросенка. Тесть настоял. Стал доказывать, что от этого всё равно никуда не уйти, так принято в селе, так испокон веку заведено. Благо, хоть поросёнок попался хороший. Гладкий такой, розоватый, ушастый, чем-то похожий на игрушечного слона. Он бегал из комнаты в комнату, мило хрюкал и шумно перескакивал через порог.
Вот ты какой, хрюндя! приговаривала иногда Анастасия Павловна, поглаживая его по белой спинке. Поросенок при этом недоверчиво мотал головой и убегал из-под ласк за печку. Анастасия Павловна умиленно провожала его взглядом и спрашивала у Николая Алексеевича, нето шутя, нето серьёзно:
Коленька, неужели мы его зарежем когда-нибудь? Он такой милый.
Николай Алексеевич делал удивленное лицо и отвечал:
Нет, конечно. Мы будем кормить его до старости, пока сам не умрет.
Ну, Коленька!
И можешь передать своему папочке большое спасибо за подарок. Я не знаю, какова судьба этого зверя в дальнейшем, но в настоящее время мы вынуждены покупать для него молоко А потом, вероятно, надо будет таскать откуда-то помои и собирать в лесу желуди Не представляю, как мы докормим его до зрелого возраста Да ещё, в добавок ко всему, надо будет набраться смелости, чтобы лишить его жизни.
Коленька, неужели мы его зарежем когда-нибудь? Он такой милый.
Николай Алексеевич делал удивленное лицо и отвечал:
Нет, конечно. Мы будем кормить его до старости, пока сам не умрет.
Ну, Коленька!
И можешь передать своему папочке большое спасибо за подарок. Я не знаю, какова судьба этого зверя в дальнейшем, но в настоящее время мы вынуждены покупать для него молоко А потом, вероятно, надо будет таскать откуда-то помои и собирать в лесу желуди Не представляю, как мы докормим его до зрелого возраста Да ещё, в добавок ко всему, надо будет набраться смелости, чтобы лишить его жизни.
Для него нужно срубить хлев.
Для одного поросенка целый хлев? удивился Николай.
Но не держать же его на улице.
Настя, я не плотник, но с завхозом я поговорю Если, конечно, мы не найдём иных решений.
А какие ещё могут быть решения?
Ну, может, отгородить ему небольшую вольеру в лесу. Лес у нас рядом. И пусть живет себе в родной стихии.
Но поросенок это не кабан. Он вовсе не настоящий зверь И вообще, папа говорил, что на первое время ему надо купить какой-нибудь крупы.
Ну, что ты говоришь, Настенька!
Что?
Ну, разве ты не понимаешь, как всё это мелко и глупо. Что это настоящая трясина. Сначала поросенок, потом курицы, а потом и корова Мы даже опомниться не успеем, как нас затянет в натуральное хозяйство. И потом, это же настоящая кабала
А мне надоела капуста!
Ну, это ещё не самое скверное и
И разговоры об ананасах.
Потом всё лето только и было забот, что о хлебе да молоке для подрастающего поросенка. Поросенок быстро рос, с неизменным аппетитом ел всё, что ему приносили, в том числе и квашеную капусту, и картошку, и «хренотер». Он съел мешок овсяной крупы, съел всю морковь, которую великодушный тесть привез из своего огорода. Съел всю траву вокруг дома и вырыл в огороде огромную яму, куда в ненастные дни стекала дождевая вода, и где не в меру растолстевший поросенок стал принимать целебные ванны.
Для него два местных прощелыги, почему-то пользующиеся репутацией хороших плотников, срубили маленький хлев, в котором поросенок размещался на ночлег и откуда «рёхал» на случайных прохожих так громко и сердито, что они испуганно вздрагивали и старались поскорее миновать дом учителя В общем, Николаю Алексеевичу порой казалось, что они с Анастасией Павловной живут сейчас только для того, чтобы досыта кормить этого проклятого поросенка, который ничем не собирается рассчитываться с ними за труды.