Идиллическая картина была прервана одним прекрасным тихим вечером во время традиционного ритуала перед сном просмотра мультфильмов. Надо отметить, что вечер этот был не совсем обычным, он отличался от всех предыдущих чрезвычайной темнотой. Хоть бабушка Екатерина Ивановна и объяснила, что «Петр и Павел час убавил», Митя не вполне понял значения этих слов и про себя решил, что непременно разберется, что это за личности и каким образом они распоряжаются временем. Однако в настоящий момент он был поглощен судьбой козлят, на которых покушался чрезвычайно зубастый волк. История была страшноватой, но завершилась благополучно. От радости Митя напрочь отказался идти спать и попросился смотреть новости. Дополнительные минуты бодрствования ему были разрешены, так как дедушка с особым интересом ждал сообщения о запуске новой ракеты с группой космонавтов на Международную Космическую Станцию, а один из участников экспедиции был какой-то дальний родственник.
Репортаж вели из Центра управления полетами. Пока журналист рассказывал о специальных креслах и циркуляции воздуха, Михаил Игнатьевич с внуком сидели и с одобрением слушали. Когда же речь зашла о новшествах в конструкции двигателя, Митя неожиданно привстал, развел руками и воскликнул: «Да что же он неправду-то говорит?!» Бабушка с дедушкой замерли в удивлении. Митя не заставил себя ждать и сразу рассказал, что, во-первых, топливо подается совершенно иначе, а пусковой механизм работает по принципу Далее он употреблял термины, которые человеку без специального технического образования повторить сложно. Безусловно, четырехлетний ребенок уже многое знает об устройстве мира, об автомобилях, электрических проводах и даже розетках, но технические тонкости пускового устройства ракетного двигателя осваивают, как правило, несколько позже.
Митенька, это теперь в детском саду такому учат? неуверенным голосом осведомилась бабушка.
Да что ты! Мы клеим эти Паликации, кажется. Это когда вырезаешь что-нибудь из бумажки и приклеиваешь на другую бумажку. Знаешь? Или считаем собачек и кошечек в корзинке. Скучновато, конечно. Но жить можно.
Дедушка сидел, задумавшись, и слушал внука. Когда закончился рассказ о буднях в детском саду, он спросил:
Слушай, Митя, это ведь, наверное, секретная информация. Я имею ввиду, про ракету, про двигатель
Конечно, секретная.
Откуда же ты все это знаешь? Неужто папа тебе рассказал?
Как это он мог мне рассказать?
Вот и я думаю. Нельзя ведь, наверное.
Так секретно же! Какой ты, дедушка, непонятливый. Никто и ни о чем мне не рассказывал.
А откуда тогда ты про топливо узнал?
Митя пожал плечами.
Ничего не понимаю. Ты не врешь случаем?
Нет, просто ответил Митя, попивая молочко из кружки и с удовольствием кушая пирог. Как это все оказалось у него в руках уму непостижимо, ибо Екатерина Ивановна умела перемещать любую еду из кухни в радиусе дома и окружающего участка со скоростью, сравнимой разве что со световой. Митя попытался продолжить разговор про секретность, но начинка из малины мешала ему внятно произносить слова. Тогда бабушка, которая посмотрела на часы и решила, что ребенку давно пора смотреть сны, а не рассуждать о ракетах, предприняла решительную попытку прервать разговор.
Да что ты пристал, Михаил. Ну, знает он. Что ж теперь? Завтра договорите.
Как что? Может, это военная тайна.
Ага. Шамая военная, произнес Митя с гордостью и с набитым ртом. Когда папа дома работает, он всегда думает, что эти военные со своими тайнами ему уже поперек головы. Ой, нет. Поперек шеи. Или вдоль?..
Во дела. То есть как это думает? Ты что же мысли читаешь?
Нет, я пока читать не очень умею. Но мама мне буквы показывала. По-моему, это совсем несложно.
Дедушка задумался. Бабушка сидела рядом и внимательно молчала.
Не переживай, дедушка. Я никому не скажу. Я же понимаю, что секрет нельзя рассказывать. А то это получается не секрет, а простая информация. Я уже большой. Мне четыре.
Екатерина Ивановна и Михаил Игнатьевич переглянулись, но ничего не сказали. А поскольку время близилось к одиннадцати, было принято единогласное решение быстренько лечь спать, ибо утро, как известно, превосходит вечер по степени мудрости. Хотя Митя заснул сразу, бабушка с дедушкой долго еще сидели на кухне с зажженной настольной лампой и о чем-то тихо разговаривали.
На утро выглянуло яркое солнце. Стало жарко и душно. Вчерашний странный разговор, казалось, был забыт. Дедушка с суровым видом разбирался у себя в сарае. Бабушка тоже была занята. Митя пристроился у бочки с водой и почти весь день тихонько запускал кораблики. К вечеру стало прохладнее, и весь дом оживился. Когда небо совсем потемнело, свежий воздух просочился в комнаты и все сели пить чай.