Олег Колмаков
Злая память
Книга первая. Кавказ
Это было недавно это было давно
Тяжело переваливаясь с боку на бок, машина медленно двигалась по узкой грунтовой дороге. За окнами тяжеловоза открывались все новые и новые пейзажи вековой величественной кавказской природы. Заснеженные горные вершины и бесконечные просторы предгорья, в буквальном смысле, завораживали. Да, и кроме того, тут было на что посмотреть. Череда блокпостов; всевозможная военная техника, разбросанная по обочинам дорог и притаившиеся в тени полуразрушенных строений случайные люди, солдаты, офицеры и многое другое. Однако подобная картина могла удивить, воодушевить или, напротив, напугать разве что солдата-новобранца, впервые въехавшего на территорию Чечни.
Для майора Князева, все эти «прелести» Кавказа и «романтика» военной обстановки, были привычны и знакомы. Он даже ловил себя на мысли: будто бы и не было вовсе, двух последних лет его мирной, гражданской жизни; будто ещё вчера, он видел эти горы, и этих военных. Потому и охватили его все те же (правда, слегка подзабытые) чувства: тоски и гнетущей обречённости.
Казалось бы, все его нутро, каждая клетка организма, имевшая хоть какое-то отношение к инстинктам самосохранения, противилась данной, далеко не первой командировке в мятежную республику. Ведь как не обманывай самого себя, а все ж к войне (пусть и за многие годы службы), один чёрт, невозможно привыкнуть. Приспособиться или сжав зубы, на какое-то время смириться это, пожалуйста. Но только, не привыкнуть. Потому как, нормальный человек, со здоровой головой никогда не свыкнется с противоестественным, с античеловечным.
Нестандартность данной поездки и, отчасти её абсурдность заключалась, прежде всего, в том, что поехал майор на Кавказ добровольно. Тогда как, во все предыдущие чеченские командировки Князев отправлялся по долгу службы (читай: не по своей доброй воли). Да, и как, будучи до мозга костей кадровым российским офицером, присягавшим на верность Родине, ты попрешь супротив приказа. А впрочем, не возникало у майора и мысли о каком-либо отказе. Служба, есть служба; а приказ, есть приказ и обсуждается он, лишь после его исполнения.
Однако настал и тот самый день, когда служба его окончилась, долг Родине был отдан с лихвой, полный взаиморасчёт с военным ведомством произведен. Казалось бы, живи и радуйся жизни И, тем не менее, спустя какое-то время наш отставник, успевший давно стать сугубо гражданским лицом, вдруг явился в военкомат. И представьте себе: уже сам, в добровольном порядке инициировал подписание нового, трёхлетнего контракт, отправившись в самую раскалённую точку России.
Военком Жадаев долго не мог сообразить: чего ж, в конечном итоге, хочет от него его бывший школьный товарищ.
Валера, ты совсем, похоже, рехнулся?.. лишь на третий раз, кое-как разобравшись в нелепой просьбе друга, подполковник вдруг выпучил на Князева свои глаза. Или жить тебе, совсем надоело?
Серёга, на здании вашего военкомата висит огромный яркий плакат с конкретным призывом на сверхсрочную контрактную службу Интересно, тем ребятам, которые откликнувшись на вышеозначенный призыв, приходят в ваши кабинеты по поводу контрактной службы, ты отвечаешь им в том же духе?.. усмехнулся майор. Дескать, вы, молодые люди, совсем, что ли с ума посходили, коль собрались добровольно отправиться в Таджикистан или Ичкерию?.. Или жить вам надоело?
Нет военком чуть поморщил свой нос. Лишь тем, кто мне дорог.
А остальных, выходит, и на смерть можно послать?.. Главное план, по контрактникам выполнить.
Князь, хорош, язвить возмутился Жадаев. Я, понимаешь, с ним по-свойски, по-товарищески А он зубы скалит. Можно те подумать, эту самую войну я развязал, или силком тяну их бумаги подписывать Тут дело сугубо личное и на сто процентов добровольное.
Так и у меня, Серёга, сугубо личное Ты, пойми. Мне позарез нужно туда, где война для пущей убедительности, Валерий провел ребром ладони по своему горлу. Во, как надо.
Да, почему ж, чёрт побери, сразу в Чечню? Давай здесь, в городской черте к штабу, какому тебя пристрою Или определю тебя в школу, преподавателем ОБЖ. А хочешь, возьму тебя к себе в замы?.. Ты не улыбайся. И в военкомате офицеры служат. Ну, зачем тебе война?.. К чему лишний риск в нашем-то возрасте?