Девятнадцатого сентября, надев белые туники и белые плащи, многочисленная процессия двинулась от Афин к Элевсину, чтобы проделать двадцатикилометровый путь. Марк вместе с сыном шли в белоснежных рядах паломников, едва видимые из-за тысячи голов, на каждую из которых был надет капюшон. Где-то среди мистагогов шествовал Герод Аттик, как он шествовал много лет назад, когда посвящали Луция Вера.
Марк ступал башмаками по мощеной камнем дороге и представлял как по ней когда-то шел его младший брат Луций Вер. Какие мысли были у него в голове, о чем он думал? Веселый и беспутный Луций вряд ли пережевал величие момента, как переживает его сейчас Марк. Вероятно, он ожидал выпивки в храме, хотел полюбоваться на раскрашенную богиню Деметру. Конечно, ему было любопытно попробовать и знаменитый кикеон34 . Хотя, зная Луция можно было бы заключить, что он попробовал кикеон задолго перед шествием. Луций никогда не любил ждать, ни в попойках, ни в делах с женщинами.
Мысли Марка вернулись к Фаустине. У них ведь была связь, его жена изменяла с братом. Может ей тоже следовало пройти очищение в Элевсине и тогда бы боги простили ее, как простили Луция, даровав ему победу над парфянами. С другой стороны, очищение нужно и ему, Марку, очищение от подозрений. Не секрет, что во многих слухах он фигурирует как убийца собственного брата и жены. Причины назывались разные: и ревность, и измена с Авидием Кассием, но сути это не меняло. Подозрение в этих страшных поступках должно исчезнуть, а его имя должно быть очищено.
Он посмотрел на хмурое небо, готовое пролиться слезами дождя. Опять дождь, дождь всегда начинается, когда он думает о Фаустине. Вероятно, знамение богов, говорит он сам себе. Боги хотят, чтобы он отпустил свою жену, простил ее. Но он ведь давно это сделал, еще в то время, когда она умерла, поскольку смерть избавляет не только от жизни, она избавляет и от вины.
Рядом с ним идет, опустив голову, Коммод. Его лицо почти скрыто от посторонних глаз капюшоном, но Марк, представляет как ему, живому и непосредственному мальчику сейчас трудно, трудно сдерживать эмоции, трудно беречь льющуюся через край силу. Он, его отец, прекрасно понимает сына. И все же надо пройти этот путь к Элевсину, пройти и погрузиться в мистерии, которые хотя и выглядят как мрачный и торжественный спектакль, все же гораздо правдивее и честнее, чем лживая мистерия жизни.
Первые капли дождя орошают поля вокруг, падают на дорогу, окропляют одежду паломников. Марк поднимает глаза к небу и видит, что тучи над ними скоро уйдут, они, хотя и носят серый оттенок, но подвижны, малы, легко поддаются приказам богов ветра. Это не римские облака, которые могут нависнут над городом тяжелой пеленой и изливать воду по нескольку дней. В Греции все живее, все мимолетно: и веселье, и грусть.
«Я хотел бы быть таким же неунывающим, легким, как эти тучи, думает Марк, вытирая воду с бороды, хотя время мое, вероятно, заканчивается. Как странно, для меня посвящение на Элевсине означает начало конца, а для Коммода начало жизни».
Так, под тихие размышления, с небольшими остановками Марк и его сын проделали долгий путь к Элевсину. Они были не одни, а шли посреди вереницы паломников, наставников, служителей мистерии. Позади шагали преторианцы охрана цезаря, в повозках ехали Помпеян и Северы те, кому он разрешил себя сопровождать. На подходе к храму Деметры иерофант Меммий затянул ритуальную песню, подхваченную служителями и мистагогами. Гул голосов, выводящих тягучую незатейливую мелодию, медленно нарастал, и вскоре Марк различил отдельные греческие слова, а затем полностью начал понимать смысл песнопения.
Послушай, что они поют, попросил он Коммода, тронув его за локоть.
Коммод приспустил капюшон с головы, посмотрел на отца большими выпуклыми глазами.
Я немного понимаю, он. Кажется, что-то о Деметре и ее дочери Персефоне.
Они поют о горе матери, о том, что Деметра каждый год расстается с дочерью Персефоной, которую ее муж, бог подземного царства Плутон, уносит осенью в царство мертвых. Мать горюет и ждет возвращения дочери ранней весной. В этом, сын мой, скрыт глубокий смысл, говорящий о том, что все, уходящие от нас в подземное царство, рано или поздно возвращаются.
Не знаю, вернется ли моя мать, буркнул Коммод, словно маленький мальчик, обиженно надув губы. Скажи отец, вернется ли тогда моя мать, во власти ли это Деметры?
Марк с удивлением посмотрел на сына, на его разгоряченное лицо, сразу не ответил. Он не знал, что Коммод, оказывается, так сильно любил Фаустину, что готов был молить о ее воскрешении богиню плодородия.