Мой пацан думает, что я окончательно пропил мозги, но я все вижу и все о нем знаю, сказал мужчина, и все говорило о том, что этот болезненный человек сохранил остатки ясного ума и не менее ясной речи. Еще не вечер, и я пока кое-что соображаю. И тебе скажу одну вещь, потому что ты в теме. Мой парень запутался. И у него будут большие проблемы. Хотя если вспомнить, сколько залетов было у меня в его возрасте, то он выглядит просто молодым львом, у которого в светлой голове идей как голубиной дрисни! воскликнул он, надменно расправив спину, и высоко, насколько позволял шейный артрит, поднял голову и неожиданно звонко и глуповато рассмеялся. Да я в его годы был еще на стадии зародыша и после этого еще лет десять. Да и сейчас
Вам есть чем гордиться, вставил я.
Я много чего повидал, не обращая на меня внимания, продолжал он. Я ведь офицер сил специального назначения в отставке, да! Было видно, что он повторял эту легенду каждому случайному знакомому. Но с чем они связались даже у меня фантазии не хватает на такое.
И с чем же? Кража данных или гимнастки?
Не-е-ет! махнул он рукой, явно разочарованный моей тупостью. Все дело в числах.
Он замолчал и продолжил, все больше и больше угасая:
Знаешь, я тут пошел в магазин, мне надо было поправиться. Я всегда, когда иду вечером, ориентируюсь по нашим башням-многоэтажкам. Нужно пройти пять этих штырей, и там за углом мой магазин. Иду, запрокинув голову, и тут у меня из-под ног выскакивает сеттер из соседнего подъезда, я так в кусты и скатился. Подбегает хозяйка собаки, помогает встать и говорит мне: «Я тоже все время считаю окна в этих домах, не могу оторваться. И результат все время разный. Мне кажется, говорит, с этими окнами что-то не так. Вы, наверное, тоже это заметили? Словно физический мир меняется». Я говорю ей: «Ни хрена я не заметил». А она мне: «Вы не пробовали фотографировать и считать окна на снимке? Я несколько раз пыталась снять эти дома все время что-то происходит с фокусом, или дом выходит обрезанным сверху или снизу». Я ей говорю: «Да достаточно посчитать количество окон на одном этаже и потом помножить это число на количество этажей». А она наклоняется ко мне и прямо в ухо говорит: «Ноль, четыре, три, восемь. Цифры, которые вы, возможно, ищете» Сумасшедшая баба! Вот о чем я тебе говорю, понимаешь? Люди от этих цифр ку-ку.
История что надо, деловито произнес я. Но подросткам числа больше не интересны. Хотя я не удивлюсь, если ваш сын хорошо в них разбирается.
Ветеран спецназа энергично поднялся на локтях и подался ко мне.
Ты слишком хорошо думаешь о своей жопе. Она у тебя не гениальная
Это было единственное усилие, на которое он был способен, после рывка он сразу сник и превратился в погасшего алкаша, которым был пять минут назад. Но нет, не единственное.
Он снова поднялся на локтях и, корчась от боли, проговорил:
Я очень люблю своего сына. Но я ни все могу ему рассказать, ни во всем признаться. А некоторые вещи требуют раскрытия. Потому что речь идет о принятии правильного направления, с которым он внутренне согласится после моих откровений. В этом смысл. Он должен внутренне согласиться. Но для этого мне необходимо подобрать нужные слова, сказать их вовремя, в подходящей обстановке, с тем выражением и интонацией, которые он не захочет пропустить мимо ушей. В этом, пожалуй, и состоит любовь к детям в нашем удовольствии от их ожидаемого послушания. А если он скажет «Ну и что», «Мне это не интересно» и повторит это много раз, я не перестану его любить, но все это потеряет смысл.
Потеряет смысл, повторил он.
Я положил ему руку на плечо, ощущая себя той физической константой, без которой вся эта грандиозная материальная архитектура была бы не более чем грудой инертной, бессвязной и выгоревшей породы. Благодаря мне все это сияло. Но мне предстояло, как придет время, все это переписать набело. Таков был замысел. Таково было великое исправление. Здесь кое-что пошло не так, кое-что не сложилось. Но после произведенных мною ремонтных работ все должно было стать тип-топ. Миру предстояло переродиться. Аллилуйя! Все-таки я был молодцом, ни на минуту не забывая о главном. Чаще, пожалуй, не смог бы, но хотя бы раз в минуту в голове вспыхивал этот образ. И я повторял это про себя снова и снова, пока не начинало сводить скулы.
В дверях появился разноцветный юноша со странным устройством в руках. Я точно такого раньше не видел.