О чём думают медведи
Роман
Владимир Орлов
В память о моем папе,
который всегда вдохновлял
и поддерживал меня
Niedźwiedź idzie przez las i cicho, cicho, bardzo cicho śpiewa: La-la-la.
Из детской радиопередачи (польск.)Медведь проклятый! Бежать, бежать!
Евгений Шварц. Обыкновенное чудоКорректор Ольга Рыбина
Дизайнер обложки Ирина Даненова
© Владимир Орлов, 2022
© Ирина Даненова, дизайн обложки, 2022
Глава 1
Я держал в руках беспорядочный мятый ворох бумаг. Олег, координатор моей экспериментальной группы, просил посмотреть на них еще раз «повнимательней». Там было более пятисот страниц с табличными данными, и некоторые из них не слишком четко пропечатались.
Все это здесь, сказал он возбужденно, отступая назад. Я не хочу вам подсказывать. Вы должны сами это увидеть.
Увидеть что?
Подсказываю: посмотрите магнитную активность начиная с апреля. И не тратьте время на амплитуду, там есть столбик поинтересней.
Я рассмеялся. Это было невероятно. Я впервые видел человека, который обнаружил одну из моих подтасовок. Правда, заметил совершенно ни в том месте. Я бы мог ему намекнуть, на какой столбец действительно стоило посмотреть. И к апрелю все эти флуктуации уже прекратились.
Но почему на бумаге? поинтересовался я, едва сдерживая клокотание внутри что-то среднее между судорожным смехом и позывами к зевоте.
На графиках все в порядке, никаких всплесков. Таблицы на экране я разглядывал часами. Но было непонятно, что происходит. А на этих распечатках с постраничной выдачей отклонения сразу бросаются в глаза.
Какие отклонения?
Вся эта динамика, все эти процессы ненастоящие. Все эти данные имитация.
Разве такое возможно? спокойно спросил я, справившись с вибрацией.
Хотелось бы верить, что нет, смутившись, ответил Олег.
Он посмотрел на меня с болью во взгляде, лучше бы он этого не делал. Единственным правилом нашей с ним субординации было полное доверие старшего к младшему. Нарушая его, он нас обоих подвергал неоправданному риску. Не важно, доверял ли он мне, я как руководитель должен был быть готов полностью ему довериться. Что ему стоило вовремя отвести взгляд? Мне и без Олега хватало проблем.
За восемнадцать лет я успел отметиться в полусотне исследовательских учреждений, и везде, стоило мне уволиться, в силу неведомого морока все забывали о моем существовании. Места работы мне приходилось менять постоянно по мере наступления обстоятельств непреодолимой силы.
После некрасивых сцен с коллегами и дискуссий по поводу моих карьерных интриг и превышения полномочий и, наоборот, после воодушевляющих моментов симпатии и дружеского расположения, я знал, что начисто сотрусь из памяти этих людей. Чего бы я ни натворил, на какие бы ленточки ни разодрал свою должностную инструкцию, моим бывшим коллегам вдруг становилось лень это обсуждать, мысленно возвращаться к моим делам и моей персоне, даже если речь шла о явном ущербе. Я нарушал работу крупных бюро статистики: люди теряли работу, убытки были невообразимыми, и все указывало на меня, но даже тогда никто не выражал неудовольствия. Очевидно же было, что произошедшее случайное стечение обстоятельств, а обвинять меня неподобающий поиск крайнего.
Бывшие коллеги благополучно обо мне забывали, но один парень, астматик по фамилии Игнатов, из аналитической группы уже не помню какого управления, ко мне как приклеился.
В понедельник он позвонил мне в пятый раз за полгода, и я сразу узнал этого симулянта по характерным астматическим покашливаниям короткими сериями, сменяющимися тонкими завываниями.
С тех пор как этот хронический недуг, наряду с ему подобными, был побежден, нашлись люди, чей выбор был контролируемый насморк и зуд. Я знал несколько семей астматиков, которые решили сохранить свою наследственную непереносимость даже после повсеместного внедрения аутоиммунной блокировки. Кто-то из конфессиональных соображений, а кто-то, чтобы сохранить некоторые льготы при занятии должностей. Игнатов был ни то ни другое. По-видимому, астма помогала ему лучше распознавать людей, острее чувствовать тревожные производственные моменты.