Всей этой теории я тогда не знал, светлые жилки имел, но не лелеял, больше грустил, чем радовался. Но мироздание (или кто-то другой?) навязывало мне красивые мазки навыки, которые тянули меня на путь к успеху. Но это будет ясно в будущем, по студенческим годам эта дорога не просматривалась.
Не всегда ясна цель, не всегда виден путь, но есть повод искать направление.
Бери в дорогу любые свои навыки и победы.
* * *Чтобы дать отдохнуть читателю от моих рефлексий и воспоминаний, буду перемежать биографию рассказами. Это не абстрактные новеллы они имеют отношение к главному выводу, который я сделаю в конце книги.
Первый рассказ про отца. Случай в Белом море одна из семейных тайн (помните из предисловия, что эта история запала в душу однокласснику Константину?).
Упавшая люстра
(Из цикла «Семейные тайны»)
Три звонка. Это к ней. Кто бы мог быть? Клавдия Петровна прошаркала до двери. О! Сынок зашел в гости. И старого друга Юру привел. Какая радость! Женившись, Рома все реже навещал мать.
Прямо с порога Рома объявляет, что они вдвоем завербовались в полярную экспедицию, пришли попрощаться. Клавдия Петровна уговаривает молодых людей зайти на пять минут, угоститься чаем. Они пытаются отказаться, но все-таки соглашаются.
Старая родительская квартира как много воспоминаний с ней связано. И не все приятные. Классическая ленинградская коммуналка кишка коридора, кухня с двумя газовыми плитами, вечно занятый туалет. Квадратный стол по центру большой комнаты.
Чаепитие освещает широкая люстра ручной работы. Старинная, двенадцатигранная, на бронзовом каркасе. С грифонами. Мастер обшил матерчатый голубой абажур азиатским орнаментом. Школьные друзья иногда заходили к Роме в гости, сидели за столом и делали уроки. Но как только наступал вечер, они собирались домой. Тусклый свет от люстры угнетал.
Мам, давай повесим современный светильник, яркий, прозрачный, с четырьмя рожками, умолял он чуть ли не каждый месяц.
Нет, пусть висит. Ты помнишь, ее еще папа купил? До войны! Сам повесил, упорствовала Клавдия Петровна. От нее тепло дому.
Ох, какое тепло? Одни сумерки! На какой барахолке отец отрыл это старье?
Когда тебе было три годика, ты отца папой звал.
Не помню такого.
Три года Роме было до войны. Когда отец вернулся с фронта, сын его сразу не признал какой-то незнакомый инвалид с костылем. И отвернулся вместо объятий. Одно неудачное мгновение, и разрыв на всю жизнь. Отца возмутила холодность сына, он вспылил и ударил по лицу. После такой встречи родственные отношения так и не сложились оба упрямые, со взрывным характером.
После окончания института Рома женился, уехал из родительской квартиры, спор про новый светильник исчерпался. Но каждый раз, заходя к матери в гости, раздражался, увидев люстру.
Сынок, зачем тебе эта экспедиция? Клавдия Петровна берет сына за руку. У тебя молодая жена, маленький ребенок. Есть где жить. Все грезишь наполеоновскими замыслами? Чем тебе инженерная работа не мила? У тебя высшее образование. Как люди
Мама, это моя мечта! Север! Льды! Медведи! Рома уже жалеет, что пришел проститься с матерью.
Но он и не договаривает. Северная экспедиция это только первая часть, а потом в планах археологическая экспедиция в Туркмению.
Какие еще медведи Клавдия Петровна ставит чайник на подставку, опускается на стул.
Белые, мама! Ну, хватит уже, это тоже работа! Мы не отдыхать едем. Это научная экспедиция. На-уч-на-я!
Ты не умеешь нырять с аквалангом. Юра, скажи ему. Это опасно! Холодный океан!
Мама! Уже собаки из космоса вернулись, а ты все боишься океана. Нас научат. Не дураки же там.
Рома, не надо, отмени поездку! У меня плохое предчувствие, Клавдия Петровна поднимает голову, смотрит на люстру. Помнишь, я просила тебя не ездить играть в футбол в Павловск, а ты меня не послушался?
Так ничего тогда и не случилось!
Это у тебя не случилось. А у меня был удар!
Причем тут Павловск? Удар был не из-за футбола, а потому что лампочка взорвалась.
Рома тогда слукавил у него тоже случилось: в тот день на футболе он неудачно упал, ударился головой и потерял сознание. Друзья отнесли за ворота, там он отлежался. Через неделю тошнота продолжалась, боль в голове не давала уснуть: пришлось госпитализироваться. Диагноз сотрясение мозга. Но про потерю сознания в Павловске он и от матери, и от докторов утаил раз соврал, значит, надо придерживаться той же легенды.