Так чего вы хотели? не отступает фотограф.
Что-то есть в его голосе негромком, терпеливом, от чего мне хочется плакать. Мне вообще от всей этой ситуации хочется плакать.
Я не должна здесь находиться, я не подхожу, говорю я и все же роняю слезу. Мне ужасно неловко, но я не люблю фотографироваться. Простите, мне очень-очень жаль.
Слезы льются сильнее, хотя феминистка в глубине души распекает меня за извинения почем зря.
Фотограф никак не запомню его имя (Ларри? Нет Лу? Возможно) присаживается на корточки рядом с моим стулом, так что глаза у нас оказываются почти на одном уровне.
Не волнуйтесь. Многие просто ненавидят фотографироваться. Но все-таки из-за чего именно вы плачете, из-за портрета или чего-то другого?
Я внимательно рассматриваю его: в прореху на джинсах вылезает правое колено, сам парень немного покачивается от неловкой позы. Как он догадался, что я плачу не из-за фотографии? Понял ли, что все дело в родителях, которым порой нелегко принять мой выбор? Выбор женщины, которой я стала, когда выросла.
Я обнимаю себя руками. Черная мантия с бархатной отделкой плотная и жесткая. Наверняка, если ее подпереть как следует, она будет стоять сама по себе. Снимаю с головы убор и встряхиваю волосами. Прическа, наверное, просто ужас после тяжелой шапочки, тоже бархатной и синего цвета в тон отделки мантии. Я так радовалась, когда она пришла по почте, этот символ многолетнего тяжелого труда, символ докторской степени, которую я получу в мае, в день выпуска. Докторская степень по социологии официально сделает меня не просто Роуз, а профессором Наполитано. Доктором Наполитано.
Кто на том фото? Указываю я направо, вместо того чтобы ответить на вопрос.
На стене над стопкой коробок висит большой снимок в рамке. Он будто бы не на своем месте, вся обстановка в студии кажется временной, а эта фотография, напротив, незыблема и постоянна.
На крыльце бок о бок сидят двое, мужчина и женщина, у каждого открытая книга.
Их лица такие живые, такие заинтересованные, будто в руках у них самое захватывающее чтиво в мире.
Фотограф поворачивается в ту сторону, куда я показываю, и сдавленно фыркает:
Мои родители. Сфотографировал их, когда мне было десять. На день рождения мне подарили первую настоящую камеру, и я снимал все подряд цветы, травинки, текстуру половиц в гостиной весьма художественно. Оборачивается, смотрит на меня и пожимает плечами, шутливо закатывая глаза зеленые, с карими крапинками. А еще сделал множество отличных кадров собаки.
Я тихо смеюсь. Напряжение немного отпускает.
И?..
Ах да Теперь он не отворачивается, продолжает на меня смотреть. То фото Я как раз возвращался домой. Над высокой травой порхала бабочка-монарх, я погнался за ней, пытаясь поймать идеальный кадр. Он закрывает глаза руками.
Мне вдруг хочется потянуться к нему, отвести руки от лица, коснуться гладкой смуглой кожи. Зря он смущается
Руки фотографа снова падают на колени, он слегка пошатывается.
Я был таким ботаником Ну так вот: я во дворе, джинсы испачканы травой, устал, вспотел А потом вдруг поднимаю голову и вижу, как родители читают на крыльце. И что-то такое было в их лицах Я должен был это запечатлеть. Я остановился, поднял камеру и сделал единственный кадр.
Тот кадр?
Он снова встает. Такой высокий
Ага. Именно из-за этого снимка я и захотел стать фотографом. Когда его увидел, сразу это понял. Мама вставила фото в рамку, чтобы я всегда помнил, кто я такой и чем хочу заниматься, даже когда наступят тяжелые времена. Начать зарабатывать фотографией не так-то просто.
Он ласково похлопывает камеру, которая стоит рядом с ним, и снова пожимает плечами.
Я склоняю голову, внимательно его разглядывая.
Спасибо, что рассказали.
Он притоптывает ногой по полу.
Теперь ваша очередь.
Моя?
Расскажите, в чем дело. Я поделился с вами, теперь говорите вы зачем пришли на самом деле.
Хм
Хм, итак?..
Ладно Хорошо.
Он пересекает помещение, берет стул, ставит его рядом со мной и садится. Подается вперед.
У меня куча времени. Вы мой единственный клиент.
Делаю глубокий вдох.
Прежде чем я расскажу, ответьте мне еще на один вопрос.
Конечно, валяйте.
К щекам приливает жар. Я встаю, расстегиваю мантию выпускника, присаживаюсь на место. Я просто плавлюсь от жары под этим торжественным одеянием.