«Нет, я бы мог приехать сюда на внедорожнике, но что бы мне это дало? Дороги я не знаю. Навигатор не поможет: карт здешней округи не существует. Спросить дорогу? А где гарантия, что эта хваленая иномарка не накроется на полпути? Довериться провожатому? Места здесь дикие в случае чего скажут: «А был ли мальчик?» Неее Автобуса было не избежать.»
Проговаривая всё это про себя больше для успокоения желудка, чем для восстановления душевного равновесия Иван двинулся в сторону ближайшего перекрёстка.
Даже если окажется, что и сюда он приехал напрасно, сильно это Ясенева не огорчит. В путь он отправился почти месяц назад и успел привыкнуть к походному режиму. Ещё в детстве, когда отец брал его с собой на охоту, Иван заметил, что недели две уходит на адаптацию, а потом мозг как будто примиряется с новыми условиями жизни и тебя просто перестаёт ломать от отсутствия привычных удобств, которым здесь неоткуда взяться.
Большинство оказавшихся в этих краях увидели бы сонный, неказистый, может быть, даже медленно умирающий городок где-то на периферии не самого развитого государства. Место, где люди живут в блаженном неведенье относительно огромного и разнообразного внешнего мира, работая изо дня в день, чтобы добыть себе пропитание и самое насущное для жизни. Место, где они слепы и глухи к возможностям стать кем-то из всего того, что может предложить современная цивилизация. Место, где главным детской забавой по-прежнему остаётся мяч, а главным развлечением взрослых самогон. Прошлое в настоящем. Мир вне нашего мира. Исчезни он мы даже не заметим. В России полно заброшенных деревень и посёлков. Быть может, однажды Городок пополнит список местечек, бесследно растворившихся в бескрайних просторах страны. Хотя, судя по тому, что заметил Толик, у этого места есть Тайны а Тайны, как показывает история, плохо растворимы.
Нужно отвлечься от столичного гламура, чтобы увидеть важные детали открывшегося пейзажа. Один разглядит море грязи на центральной улице Городка, а другой заметит, что это размытая от ливней земля, и нигде не видно ни порванных пакетов, ни обёрток, ни бутылок. Кто-то увидит полуразвалившиеся хибары, рядом с домами, помнящими ещё Сталина, а кто-то другой рассмотрит, что домики, хоть и покосились от времени, вовсе не обветшали: их ремонтируют и подкрашивают по мере нужды. А самые внимательные заметили бы, что на большинстве дверей нет замков, и вовсе не потому, что их здесь неоткуда взять. Просто все свои, а у своих не воруют.
Запредельно простая, по современным меркам, одежда Ивана подходила этому месту как нельзя лучше. Немногочисленные местные жители, которых успел приметить Иван, щеголяли в дикой смеси советского антиквариата и современного китайского ширпотреба. Эту нацию, видимо, и впрямь не остановить, если её рукодельные «шедевры» добрались даже в такую глушь. Но несколько человек были одеты совсем уж нейтрально, в простую одежду без каких-либо логотипов. Судя по всему, в городке был свой портной.
Собственная одёжка, сшитая, в основном, из в меру поношенного брезента, позволяла не ловить на себе заинтересованные взгляды прохожих: должно быть, сюда частенько наведывались разного рода промысловики со всей округи Городок был хотя и небольшим, но единственным на пару-тройку сотен квадратных километров.
Планшет Ясенев доставать не стал: он был бы здесь так же уместен, как Макдональдс с окошком для автомобилей, у которого стоит Мазератти, с блондинкой в вечернем платье ну, короче, понятно. Благо миниатюрная гарнитура в левом ухе была прикрыта прядью волос, и оставалось только незаметно её включить.
«Направо.»
Иван, не задумываясь, двинулся в указанном направлении, ощущая себя некоторым образом секретным агентом:
Как думаешь, как бы повёл себя Бонд, окажись он в подобном местечке?
«Как в «Формуле Любви»», тут же ответила гарнитура.
Ясенев не сдержал улыбки:
За день справлюсь?
«Да справишься.»
А за пять?
«Ну «Ежели постараться, можно и за пять.»»
Зубоскаля с напарником, Ясенев не забывал смотреть по сторонам. Вспоминая снимки с воздуха, прикидывал, где, собственно, находится. Искомое место было хорошо изучено по фотографиям, но ориентация на местности никогда не была его сильной стороной.
Здесь должно быть питейное заведение, назвать предполагаемое баром не поворачивался язык. Местный колорит будто принуждал к использованию старинного слога.