Они исчезли
Лина Кирилловых
© Лина Кирилловых, 2022
1
Вечером Варя постучалась. Так стучалась только она, Артём всегда узнавал: три аккуратных и лёгких удара костяшками. Хотя теперь и узнавать было совсем не обязательно. Он на четвёртом, она на седьмом. И на этом всё. Артём открыл дверь. Варя улыбнулась. Старенькие выцветшие бриджи и футболка самая её любимая, зелёная, чуть вытянувшаяся. Странное чувство кольнуло, похожее на боязливое уважение. Этот отказ потреблять ностальгия. Знак траура?
Привет, сказал ей Артём.
Варя увидела стоящие у стены пятилитровые бутылки с водой.
Спасибо, Тёмка. Большое спасибо.
А, ерунда. Мне не сложно.
Артём немного лукавил. Он утомился порядком, ещё когда грузил бутылки в магазинную тележку, когда катил её, тяжело налегая, по улице, попадая колёсиками в ямы и выбоины. А потом, занося воду к себе на четвёртый этаж, весь взопрел и взмок. Но как иначе-то. Варя поправила чистые, тщательно расчёсанные волосы, убрала их за уши жест примерной школьницы. На тонком запястье звякнул и перекатился браслет. Тёмные гранатовые бусины. Браслет Вариной мамы.
Да ты заходи. Выпьем чаю.
Спасибо, снова сказала Варя. Я с радостью.
Артём, впустив её, щёлкнул замком. По сути, это являлось атавистическим действием закрыть вход в жильё, однако. Варя, сняв кеды, прошлепала в носках на кухню, погладив по пути растущую в горшке монстеру. Артём опять подумал про полицейский участок. Решётки на окнах, железная, толстая, будто сейф, не поддающаяся инструментам дверь. Он найдёт способ. Прежде, чем способ обнаружат другие.
Вафельный торт! крикнул Артём Варе вслед. Сливочный, как ты любишь. И ещё козинак и зефир!
Трудолюбивый круглый примус вскипятил им воду в маленькой кастрюльке. Артём открыл окно: лето ложилось густыми тенями, колыхались и шелестели деревья. Солнце бликовало в стёклах. Где-то прокатился детский смех. Синюю машину неудачника плотно облежали дворовые нахалюги-коты. Как диван. Машина стояла на солнцепёке весь день и нагрелась, и коты, развалившиеся на капоте и крыше, наверняка сейчас довольно мурлыкали. Ты перекрыл подъездную дорогу, впилившись здесь в парковочный шлагбаум, спасибо тебе, неудачник.
Артём потом колёса проколол ещё синей машине. Ножом.
Зелёный, чёрный, жёлтый, белый, красный, травяной? Я побывал в чайной лавке, которая на Строительной. Ты знаешь, ценники там были просто конские
Запасся, хихикнула Варя.
Коробку притащил, признался ей Артём.
Он сыпнул чай наугад, и тот, оказавшись жасминовым, запах нежно, протяжно и тонко. Варя вымыла руки: дачный пластиковый рукомойник над раковиной оказался очень удобным решением. Вытерлась полотенцем и стала аккуратно нарезать вафельный торт. Артём вскрыл упаковку зефира и наломал козинак, крошащийся липкими семечками. Ветер надул кухонную штору, словно парус. Чаепитие после трудного дня хорошо. Заварившийся свежий чай смотрелся так же хорошо в прозрачных кружках. Чай, чаепитие, гость: сохранение прежней нормальности с помощью маленькой милой традиции. Артём откинулся на спинку стула и захрустел куском торта. Варя отхлебнула из кружки, зажмурилась. Загар уже слегка позолотил её лицо.
На перекрёстке у Куба, поделилась с Артёмом она, стоит гигантский трактор. С таким приспособлением прицепленным Наверное, борона. Не знаю, кто его в город пригнал, но, может быть, знаю, зачем.
Распахивать газон под грядки? предположил Артём, хотя на ум отчего-то пришло первым делом «давить неугодных».
Да, точно. Я заглянула в окно. Ключей зажигания не оставили.
Хотела угнать чей-то транспорт, а, маленькая разбойница?
Да ну тебя, Варя фыркнула. Только проверила. Я думаю, владелец трактора толковый человек. Кто это мог бы быть?
Не поздновато ли пахать и сеять. Уже лето А, впрочем, я ничего в этом деле не смыслю.
Я тоже, но задумка благая. Так можно вырастить овощи, зелень. Пшеницу.
Я завтра дойду туда, сказал Артём. Посмотрю.
В парке носятся стаи собак, добавила Варя встревоженно. Осторожней.
И ты одна там ходишь? Артём резко выпрямился.
Я обхожу по бульвару, сказала Варя и глубоко вздохнула. Они забытые, Тёмка. Все брошенные.