А мы уже любовники?
Разве нет?
Пойдемте на кухню.
Она резко повернулась и пошла, оставив Мещерского с выражением недоумения и легкой досады на лице.
* * *
На сковороде весело скворчала яичница, а из закипающего чайника вырывалась струя пара. Песнями из «Кубанских казаков» приглушенно звучал старенький репродуктор, висящий на стене. Тамара с природной грацией легко и плавно двигалась по кухне, накрывая стол, и Мещерский невольно любовался ею: тонкой и гибкой фигурой, блестящими волнистыми волосами, необычным разрезом больших глаз, обрамленных длинными ресницами. Она по-прежнему молчала, и это молчание становилось ему в тягость.
Знаешь, не выдержал он, я не выношу двух вещей по утрам: завтракать в одиночестве и когда женщина в сердцах стучит посудой.
Стучать посудой мне не положено по рангу. Я не жена, неожиданно улыбнулась она по-детски открытой улыбкой. А одиночество, судя по всему, вам не грозит.
Если ты бросишь меня, я буду очень одинок, серьезно сказал он.
После паузы, во время которой они смотрели друг другу в глаза, Тамара произнесла сухим тоном:
Иван Гаврилович! Вы представляете, что начнется в театре, когда все узнают о наших отношениях?
Послушай, Тома! он накрыл своей ладонью ее узкую руку. Я был женат один раз. Татьяна умерла в сорок третьем. С тех пор не предлагал руки и сердца ни одной женщине. Не потому, что так ценю свободу, нет. Просто никто не задел тех глубин души Уж извини за пафос. Ты его не приемлешь, насколько я понял
Вы мне делаете предложение? глухим голосом, не поднимая глаз, спросила Тамара.
Мещерский вдруг резко встал, начал ходить по кухне.
Да. Но хочу просить тебя подождать немного. Нас не поймут он поморщился. И даже не в этом дело! Я хочу ввести тебя на главные роли сразу в двух спектаклях. Ты создана для них! Я уверен, нас ждет настоящий успех.
Интересно, оживилась Тамара. Хотите, угадаю эти роли?
Ну-ну.
Нора в «Стеклянном доме» и Софья Фамусова?
Мимо!
Негина из «Талантов и поклонников»?
Опять в молоко, улыбнулся он, уже забавляясь этой игрой.
Неужели какую-нибудь тургеневскую девицу? в ее голосе сквозило легкое разочарование.
А что тебя не устраивает в этих, как ты говоришь, девицах?
Там нечего играть.
Вот это новость! с изумлением воскликнул Мещерский. Позволь не согласиться с таким необдуманным заявлением. Взять Катю в «Отцах и детях» или, не знаю, ну хотя бы ту же Елену в «Накануне». Я уж не говорю о «Дворянском гнезде»
Нет, это не мое, упрямилась Тамара.
А как насчет Одинцовой?
И все-таки Тургенев? она не скрывала своего разочарования.
Ты разочарована? -Признаться, да. Но, может, вторая роль меня утешит? Какая? Не томите, Иван Гаврилович!
Так, даю наводку. Роковая женщина Порок, страсть, целомудрие души, недосягаемая мечта, нож
Настасья Филипповна!
В восторженном порыве Тамара бросилась к Мещерскому, прильнула к его груди. Он обнял ее и снисходительно спросил:
Ну что, утешил?
Вместо ответа она обвила тонкими руками его шею и страстно поцеловала.
Середина 90-х годов XX века
Это был самый счастливый день в моей жизни! Ты бросал к моим ногам лучшие роли как драгоценные камни. Нет. Как звезды! Как сокровища всего света! Видимо, такое бывает только однажды. И даже премьера «Идиота», на которой зал рукоплескал и долго не отпускал нас, не принесла более сильных ощущений. К тому же ты все испортил своим сердечным приступом. Вместо банкета в «Праге», я провела ночь у больничной койки.
Тамара Николаевна отвлеклась ненадолго от своих мыслей, глядя на пару голубей, играющих в прозрачной вышине безмятежного неба.
Трепеща крыльями, они то сближались, почти касаясь клювами, то разлетались в разные стороны, как бы соревнуясь в быстроте и ловкости, но, покружив в отдалении, вновь неслись навстречу друг другу.
Наверное, голубь с голубкой пришла к ней посторонняя мысль, но воспоминания настолько разбередили душу, что она уже не могла остановиться:
Ох, Ваня! Ты не жалел ни актеров, ни самого себя. Работа, работа, работа. Но как ни странно, тебя на все хватало. И на любовные утехи тоже. Это ведь ты сделал меня настоящей женщиной. Я, дурочка, так и не призналась в этом.