Он помотал головой, резко сел, увидел телевизор, и только тут все вспомнил: жена с сыном уехала на месяц к морю на его отпускные, а он прозябает в родной квартире, развлекаясь тем, что ненароком доводит чертей до белого каления, подкармливает соседа ниспосланными питонами, подрабатывая живцом за процент от добычи, и устраивает бесплатные бои без правил с не совсем обычным контингентом.
ТЕЛЕВИЗОР. С хорошо оформленной дарственной надписью от заботливого соседа. Что ни говори, а умеет он впарить всякую гадость так, что люди долгое время будут уверены в ее полезности. Но кое-что хорошее в этом есть: возвращение телевизора доказывает, что Игорь не сошел с ума, и происходящее прошлым вечером было на самом деле.
И, значит, очень скоро в желтой прессе можно будет прочитать, сколько человек на съемках некоей скандальной программы попало в больницу, и как скоро восстановят разрушенную до основания студию. А еще – сообщение об утреннем побоище отряда омоновцев с силами Ада. Потянет на сенсацию, особенно, если взять интервью у представителей потерпевшей стороны, и напечатать с большой цветной фотографией на развороте.
– К черту чертей! – пробормотал он, вставая и подходя к свалившемуся с неба (или, точнее сказать, выброшенного из-под земли?) неожиданному подарку. Вопрос в том, все-таки хорошему, или плохому?
Пока он умывался, его голову посетила странная мысль: зачем он забрал телевизор обратно? Оставил бы на площадке, и дело с концом – в подъезде живет немало любителей взять вещи безвозмездно, тем более, если эта вещь – импортный цветной телевизор. С другой стороны, они люди неплохие, и дарить им такое свинство – большая подлость. Это не сосед, который из-за копейки удавится. Жалко ему было настоящие деньги положить!
После завтрака (что ни говори, а питонье мясо вкусное, если знаешь, как его готовить), стрелка весов относительно качеств телевизора перевесила в сторону хорошего: как-никак, а мусор можно выбрасывать, не сходя с места. Вот только найти подходящую «мусорную корзину», и порядок!
Пульта среди любезно предоставленного чертом мусора он так и не нашел, пришлось воспользоваться старинным дедовским приемом, оставшимся со времен телевизоров третьего поколения: в стародавние времена, как теперь можно говорить, прошлого века (видимо, язык не поворачивается назвать то безобразие, в котором мы живем, двадцать первым веком, слишком другим его себе представляли) требовалось лично подойти к телевизору и собственноручно переключить каналы грохочущей ручкой. Оно, конечно, было здорово неудобно, но, учитывая, что рекламы в те далекие годы было гораздо меньше, чем телеканалов, а кое-где и вовсе был всего один канал – первый, наличие пульта посчиталось бы форменным издевательством.
Щелк. Телеспектакль по каналу «Культура»:
«…Старик, по амбарам помети, по сусекам поскреби, полы помой и вынеси мусор! А я к соседке на пять минут, колобка поем…».
Щелк. Какой-то молодежный канал:
«Послал ворону как-то Бог, Лиса без сыра и осталась! А Бог – ха-ха! – и был таков! У Бога маленькая радость!».
Щелк. Телеканал «Рамблер»:
«Колумб открыл Америку, но индейцы часом раньше открыли Европу. И когда он вернулся домой, то обнаружил такое…».
Щелк. Первый канал о малом бизнесе:
«Отрезал Папа Карло длинный нос у Буратино, но нос снова вырос. Понравилось это Папе Карло, и он открыл предприятие по производству лучин».
Щелк.
«…Предлагаем вашему вниманию односерийный короткометражный фильм „Она написала самоубийство"…“
Щелк. Реклама. Одинаковая почти по всем каналам.