Юн прищурился. Сложил руки на груди.
А ты знаешь, что в древнем Китае в лучники брали только каллиграфов? Тех, кто умел рисовать иероглифы. Как думаешь, почему? Я тебе скажу. Потому что выпущенную стрелу не вернёшь обратно. Как и штрих на бумаге. И вот умение концентрироваться, делать всё чётко, раз и навсегда, без переделок оно и приобреталось с искусством каллиграфии. Он помолчал. В сети пишут: «Акира никогда не промахивается». Так вот, может, потому-то я и не промахиваюсь никогда, что хожу на занятия к Роду. Как лучники и великие воины древности.
* * *Кажется, он по-настоящему привязался к тебе. Она лежала на боку, сложив на меня ноги и уткнувшись носом в мою шею. Хотя, что удивительного. Отца у него, считай что нет. А ты мужчина, взрослый, умный ох, как же Ване трудно без отца, если бы ты знал!
Ничего не трудно. Отлично без отца. Я знаю.
Лили приподнялась на локте, пристально уставилась мне в лицо.
Это тебе так кажется. Что всё легко. А ребёнку вот будет у тебя свой поймёшь.
Не будет.
Почему?
Я немного отодвинулся. Потом встал, повернулся к ней спиной.
Потому что я не хочу.
И ежу было ясно, к чему этот разговор. Но до сих пор мне удавалось прерывать беседы, как только тема становилась опасной.
Послушай давно хотела предложить тебе да всё вот не решаюсь
Похоже, сегодня Лили была настроена серьёзно.
Переезжай ко мне. А что, дом у нас огромный, места полно, оборудован по последнему слову, а не так, как твоя эта развалина. И Ваня будет рад. А что
Я быстро повернулся к ней, лёг обратно; обнял, прижимая к себе.
Я одиночка. Одиночка, Лили. Не умею ни с кем уживаться. И не люблю никого. И детей не люблю.
А
Тебя люблю. Но не так. Не так, понимаешь? Это плохая идея. Даже если ты будешь танцевать для меня каждый день, я скоро возненавижу тебя. И твоего сына. Потому что не выношу постоянного присутствия посторонних. Не выношу.
А
Забудь забудь
Некоторое время она ещё пыталась что-то сказать. Потом коротко выдохнула и застонала.
* * *Она уснёт. И шелестом шелков
её укроет равнодушный снег
Его звали Геннадием, но представлялся он всегда как Гено. С ударением на первый слог. Уж не знаю, на что тут был намёк, на гения или гены.
Интеллигентный, вежливый. С вечной улыбочкой на тонких бледных губах.
Когда я увидел его в первый раз, то сразу подумал, что Гено отличная возможность для Лили.
Богатый, статусный. Очки в золотой оправе, дорогой парфюм и вычурная бородка. Полноценная замена брутальному пожилому актёру. С одной стороны его полная противоположность, с другой ничуть не уступает ему в классе.
Я познакомил их как-то вечером, специально задержав Ваню и попросив Лили забрать сына самой уже поздно, а вдруг такси-кар сломается?
Когда она приехала, Гено как раз прибыл на свой урок.
Точно не знаю, чем он занимался по жизни политикой или криминалом, но деятельность эта приносила ему доход и оставляла достаточно свободного времени. Они понравились друг другу с первого взгляда. И немедленно принялись ходить на концерты, выставки и прочие подобающие статусу мероприятия неистово и страстно, стремительно врастая друг в друга.
Довольно быстро она перестала звонить мне, и вопросов я не задавал.
* * *Ты когда-нибудь видел снег?
Он равнодушно кивнул.
Сто раз, а что?
Я имел в виду, по-настоящему.
Ваня насупился.
Да какая разница, по-настоящему или нет. Я знаю, что он холодный и белый.
Холодный и белый! передразнил я насмешливо. Ничего-то ты не знаешь, Ваня. Когда идёт снег, ночи становятся светлей свет отражается от снега, и можно даже не зажигать фонарей. А когда утром после снегопада ты выходишь на улицу, то он скрипит под твоими ботинками, и этот звук ни с чем не перепутать. И никогда не забыть.
Ну и что, ну и скрипит. Сейчас послушаю и запомню
Забудь. Всё равно ничего не поймёшь. Так, продолжаем урок
Погодите! Он откашлялся. Я по поводу того стишка, про шиншиллу, помните? Я тут подумал а чем там всё закончилось?
Не понял?
Ну, про шиншиллу. Она там в нору залезла или захотела залезть. И решила спать. Ну и? А что дальше?
Я откинулся в кресле, уставился на потолок.
Дальше, Ваня, я пока не придумал. Это был короткий стишок, специально для тебя, упражнение. Но если хочешь Она уснёт. И шелестом шелков её укроет равнодушный снег. Который э шелков