Там, откуда ты сейчас пришла, нет времени. Там можно оставаться бесконечно долго и ничто не изменится, ничего не произойдёт. Казалось бы, это исполнение вековечной человеческой мечты о бессмертии Но не тут-то было! Это место не могло бы осуществиться, если бы не подпитывалось жизненной силой своих обитателей. Там не умирают, там исчезают, медленно и незаметно тают, как снег в овраге.
Значит, и я? Ида поёжилась, как будто тающий весенний снег холодными струйками стекал по спине.
Ну, это будет не так скоро. Если бы не твои сны, тебе бы и в голову не пришло, что не там ты прожила всю жизнь. Сны это твоя память, твоё наказание и твоё спасение. Наказание, потому что лишает тебя покоя, не даёт тебе почувствовать себя ТАМ как дома, спасение потому что сны дают тебе надежду на возвращение. Тебе надо найти выход, но не трать время и силы на блуждание по окрестностям. Ты когда-то пришла в тот дом и если сумеешь уйти, то только тем же путём, которым пришла. Ищи в доме. Ищи себя такую, какой ты себе снишься. Я не умею сказать яснее, но когда ты увидишь ты поймёшь.
Попробую! Но бабушка, что же это такое, если нет выхода, а есть только сны?
Старость
Ида ткнулась в бабушкины колени и заплакала.
Не плачь, мейделе, тихо сказала бабушка. Старость тоже имеет свой конец
Она погладила Иду по волосам и тихонько запела:
«По небу полуночи ангел летел,
И тихую песню он пел,
И месяц, и звёзды, и тучи толпой
Внимали той песне святой»2
Ида слушала, затаив дыхание:
«Он душу младую в объятиях нёс
Для мира печали и слёз;
И звук его песни в душе молодой
Остался без слов но живой.
И долго на свете томилась она,
Желанием чудным полна,
И звуков небес заменить не могли
Ей скучные песни земли»
Голос бабушки становился всё тише и тише, постепенно перешёл в едва слышное мурлыканье.
Ида открыла глаза. Мурлыкал кот, свернувшись уютным калачиком у неё под боком. В комнате было светло от полной луны. Опять она забыла задёрнуть занавески! Ида встала, подошла к окну и тут только заметила, что всё ещё сжимает в кулаке маленькую стеклянную Авву
Глава 5
Находки на чердаке
Ида варила кофе в маленькой кастрюльке и думала о своём сне. Или не сне. В этом странном месте она перестала отличать сны от яви. Происходящее вроде бы наяву могло в любой момент оказаться сном, а из сна в действительность она переходила как из комнаты в комнату. Вот и собачка из сна А почему из сна? Она совершенно уверена, что как обычно вышла из дома и шла по лесочку, когда вдруг оказалась на Немецком кладбище и встретила бабушку. Однако проснулась опять в своём доме, и только белая собачка объединяла обе стороны (действительности? Сна?). Ну, в общем, белая собачка вот она стоит на тумбочке около зеркала. Но в зеркале не отражается. Ну и ладно. В конце концов, отражаться в каждом зеркале всего лишь утомительная привычка, не более.
А в этом зеркале Ида и сама отражалась не каждый раз. Сначала это её удивляло, потом привыкла. Могут же у отражения быть другие дела, кроме как повторять за тобой каждый жест. Зато забавно вспомнить выражение лица соседки, зашедшей вроде бы за стаканом сахара, а на самом деле скорее всего просто разнюхать, подсмотреть, выведать что-нибудь эдакое, о чём потом можно будет рассказать вечером на скамеечке соседкам-подружкам. На этот раз ей повезло: она увидела, как Ида не отразилась в зеркале. По её вытянувшемуся лицу Ида поняла, что непрошеная гостья углядела что-то экстраординарное и, повернувшись в направлении, куда та смотрела, встретила в зеркале полубезумный взгляд соседки. А себя не увидела. Сказала спокойно:
Не обращай внимания, запылилось оно, так я немного его простирнула и повесила на чердаке просушиться.
Что запылилось?
Да отражение моё Ты разве своё не стираешь?
Соседку как ветром сдуло. А по деревне Ида целую неделю ходила как по пустыне, только приподнималась иногда занавесочка на окне или приоткрывалась дверная щёлочка, когда она проходила мимо, и оттуда мигал чей-то настороженный любопытный глаз Потом, видать, тёткам надоело бояться, или они решили, что Тонька приврала по обыкновению с три короба, и всё стало по-прежнему.