Ну, а что, если я и вправду родился безграмотным? спросил я.
Не хитри! сказал отец. Профессор Бархударов тоже родился безграмотным, а стал автором учебника. А мама, думаешь, ещё в пелёнках писала на пятёрки диктанты?
А почему тогда, я это читал в журнале, когда Вольтер делал ошибки и ему сказали про это, он ответил: «Тем хуже для орфографии»?
Пока ты не Вольтер, а Царапкин, ты должен писать без ошибок. Понял?
Понял А когда вы вместе учились, мама была ябедой?
Была одно время, нарочно громко сказал отец и подмигнул мне.
Ну?! Как она ябедничала? спросил я.
Я одно время любил есть бублики на уроках
Она выдала?
Написала заметку в стенгазету Лида! Как насчёт чая с бубликами?
Мама принесла из кухни чайник.
Если бы я тогда не была, как вы говорите, ябедой, сказала она, твоего отца исключили бы из школы за плохое поведение.
На меня Маринка тоже написала заметку. Ни за что не женился бы на ней! заявил я.
Отец засмеялся.
Ты думай не о женитьбе, а о диктантах. А ты, отец, запрети ему водиться с твоим подопечным, Пашкой, пока он не затянул его в какую-нибудь историю, сказала мама. Твоя доверчивость это уже не доверчивость, а беспечность!
Что тебе сделал Пашка? я вскочил со стула.
Под его диктовку ты можешь натворить всё, что угодно И как ты разговариваешь с мамой?
Лида, сказал мой отец, намазывая вареньем бублик, представь Серёжу на месте Пашки. Он начал новую жизнь. С удовольствием, вот как я сейчас пью чай, работает, а на него косятся, показывают пальцами мамы и пугают своих детей! Приятно?
Во-первых, я не могла бы быть матерью такого сына. Во-вторых, от таких, как Пашка, нужно держаться подальше. В-третьих, ты можешь заниматься им в своей бригаде, а ты, Серёжа Я запру в шкаф всё, вплоть до трусиков, если хоть раз увижу тебя вместе с Пашкой! пообещала мне мама. Лучше бы ты дружил с Гариком.
Хотелось мне сказать маме, что всё наоборот. Что Пашка не наталкивает меня на плохие поступки, а расспрашивает про историю, географию и естествознание, чтобы подготовиться к школе рабочей молодёжи. Хотелось мне открыть, кто такой Гарик и на какие подлости он способен. Но мама была так настроена против Пашки, что всё равно не поверила бы ни одному моему слову.
Я не стал пить чай, обиженно вышел из-за стола, разобрал свою постель и улёгся с «Судьбой барабанщика». Я читал эту прекрасную книжку и не прислушивался к спору отца с мамой, но у меня слипались глаза, я спрятал книжку под подушку, завернулся с головой и услышал конец их спора.
Моя установка не верить ни одному его слову. Тогда у него не будет возможности меня обмануть. Так приучают к правде, сказала мама.
А я предпочитаю доверять, упрямо заявил мой отец. Ведь ты химик и пойми: доверие, так сказать, нейтрализует ложь!
Наоборот! воскликнула мама. Катализирует! Поощряет. Сначала надо приучить его к правде. А если безответственно доверять, то он будет безнаказанно лгать.
«Нет, мама. Если бы ты знала, как прав отец и как обидно, когда мне не верят, если я говорю правду», подумал я и решил посмотреть утром в словаре, что такое «катализирует», и полетел, полетел в мягкую темень, не успев додуматься, почему это сразу засыпаю, несмотря на невесёлые мысли о диктантах. А мама часто говорит: «Даже ночью думаю о твоих делах, не могу уснуть и просыпаюсь разбитая»
Я уснул, и мне приснился самый страшный из всех просмотренных мною в жизни снов.
5Мне приснилась огромная поляна на опушке папоротникового леса, который потом превратился в каменный уголь
Наш класс сидит за партами, сделанными из необтёсанных валунов. Я с трудом узнаю́ своих одноклассников. Мальчишки похожи на первобытных людей, как в книжке «Борьба за огонь»[1], мохнатые и неподстриженные, а девчонки наоборот: все с косичками, бантиками и в формах.
Вдруг появляется директор нашей школы Лев Иванович, подстриженный и выбритый, как всегда, в белой рубашке с чёрным галстуком, но вместо брюк на нём пальмовая юбка, в которых ходят папуасы.
В папоротниковой чаще бродят ихтиозавры и другие ящеры. Я прицеливаюсь в самого крупного из рогатки, и Лев Иванович сразу делает мне замечание:
«Царапкин!»
«А что я сделал?» говорю я по привычке.
«Отдай рогатку дежурному. Начинаем контрольный диктант».