Я вспомнил, как после его истинно профессорских обходов больных мы собирались в ординаторской, он закуривал папиросу, выслушивал мнение докторов о тех или иных сложных случаях, обсуждали тактику лечения и необходимые методы исследования для уточнения диагноза.
На все наши замечания, а он очень много курил, шутил:
Да, это скверная привычка, и может быть даже я умру от рака лёгких. Но сигарета убивает только меня, а это лучше, чем алкоголь. Алкоголь убивает близких тебе людей и делает невыносимой их жизнь. Поэтому я выбрал курение.
И вот теперь он умирал, втайне думая, это его минует.
Глаза его лихорадочно блестели, взгляд был умоляющим и где-то глубоко светилась надежда на чудо
Я умираю, мне очень страшно А можно мне выпить рюмку коньяка?
Коньяк был не проблемой, так как больные нередко благодарили таким образом, вероятно, считая это самым лучшим способом, чтобы выразить свою признательность за заботу и внимание.
Я принёс ему рюмку и плеснул коньяка, он повеселел и, выпив, сказал:
Когда мне делали операцию, я словно попал куда-то в другой мир и помню после наркоза большие карие глаза, удивительные глаза, глаза какой-то необычайно красивой женщины, какой-то инопланетянки. Они меня заворожили, манят Но ведь это только наркозный сон, я боюсь смерти и не хочу умирать Я ведь умираю..?
Он чего-то ждал от меня в эти трагические для него минуты, это была исповедь умирающего человека, полная надежд. Несколько лет назад он был свидетелем моего воскрешения и потому по-детски ждал от меня чуда
Я совершенно точно знаю, умирает лишь наше тело, а наши души ждут невероятные приключения, и они всегда будут рядом с теми, кого любили мы, и рядом с теми, кто любил нас Ты всегда будешь рядом с ними, будешь их ангелом-хранителем и будешь защищать их в этой жизни
Спасибо я тебе верю мне стало легче и спокойнее
Через три дня он умер и в чёрном мраморе встал в полный рост на кладбище, со своим бессменным медицинским колпаком на голове, гордо и спокойно взирая на своё новое отделение, или царство как хотите
Ещё одна смерть оставила особое и неясное впечатление. Это смерть моей матери. Болела она тяжело. В редкие моменты просветления, казалось, она нас узнавала. Но даже подойдя к зеркалу, она воспринимала себя значительно моложе и не верила нам:
Нет, это какая-то старая женщина, ты меня обманываешь, мне всего лишь только сорок лет
И тут же начинала говорить:
Я так хочу умереть, но не могу, сделай что-нибудь, помоги мне Я хочу к своей маме и папе, к своим родственникам, они меня очень ждут и я хочу к ним.
То вдруг, обращаясь куда-то, просила:
Мама, папа заберите меня к себе, я больше не могу быть здесь.
В последние десять лет жизни из учителя русского и литературы она превратилась в набожного человека. На полках среди книг Пушкина, Толстого, Достоевского и писателей советского периода появились религиозные книги.
Скажи, умирать тяжело? Я очень боюсь А меня пустят к моим родным, маме и папе..? Я по молодости совершила очень много ошибок и теперь боюсь А вдруг мне не простят..?
Зная, о чём речь, я тихо, но твёрдо сказал:
Мама, бог милостив и милосерден Ты так много в этой жизни делала для других, жертвовала собой ради своих детей и учеников, воспитывая и наставляя их в жизни, что то немногое, что тебя гнетёт, без сомнения, будет тебе прощено, ведь ты говоришь сейчас о Боге.
Скажи мне, как получилось так, что у нас такая большая семья, а я живу одна И мои дети, которым я всю себя отдала, так редко ко мне приходят, я сейчас не имею в виду тебя мне очень горько и обидно почему всё так и чего я не сделала для вас..? Почему в этой жизни всё так
Через короткое время она умерла. В последние дни её часто видели стоящей у окна: всё ждала, ждала до самой последней минуты, кого-то так сильно хотела видеть, но умерла не дождавшись
Часть третья. Дуновение ушедшего времени
Глава 1
Смерть матери глубоко потрясла меня.
Сегодня практически не спал, возможно, это как-то связано с лунным затмением. Ночь необычайно тёмная, и только холодные звёзды тускло мерцают. Вместо сна состояние возбуждения и воспоминания из раннего детства. Сознание бродит и роется в закоулках памяти, мозг пытается осмыслить пройденный путь: могла ли жизнь сложиться иначе