Se encogió de hombros. Sólo entrego los paquetes.
Metió el teléfono en uno de los muchos bolsillos de sus deshilachados pantalones cargo, se puso los auriculares en los oídos y devolvió el portapapeles a su bolsa de lona negra.
Mientras salía, Caroline consideró el sobre. Su costumbre era abrir y priorizar la correspondencia de negocios del Sr. Prescott. Ella nunca abría ese correo personal.
No estaba muy segura de qué hacer con este paquete. El noventa y cinco por ciento del correo dirigido a los abogados que trabajaban en Prescott & Talbott (incluidas las entregas en mano) se entregaba en la sala de correo del bufete para ser registrado y luego distribuido internamente por el personal de la sala de correo.
En raras ocasiones, un mensajero entregaba en mano un paquete directamente a un abogado si su contenido era urgente o muy sensible. Pero ese tipo de entrega solía ser concertada de antemano; no recordaba haber recibido nunca uno sin remitente.
Nadie tocó el teléfono o la agenda del señor Prescott, excepto ella, así que Caroline sabía que no esperaba este paquete. Y estaba marcado como confidencial. Era el tipo de paquete que debía llevar, sin abrir, al despacho de su jefe y dejar que él lo abriera personalmente.
Y, normalmente, lo habría hecho.
Pero como presidente del mayor bufete de abogados de Pittsburgh, el Sr. Prescott estaba teniendo un día especialmente difícil. Por segunda vez en menos de un año, uno de los socios de la firma había sido asesinado.
El Sr. Prescott estaba acurrucado con su círculo íntimo, tratando de elaborar una declaración pública. Tendría que transmitir tristeza y pesar por la pérdida de Ellen Mortenson, tanto por su cálida personalidad como por su excepcional habilidad legal. Al mismo tiempo, tendría que asegurar a los clientes de Ellen que, a pesar de lo especial que había sido, era lo suficientemente fungible como para que cualquiera de sus talentosos colegas del departamento de herencias y fideicomisos de Prescott & Talbott pudiera hacerse cargo de sus asuntos sin problemas. Caroline sabía que encontrar el equilibrio adecuado no era tarea fácil. El Sr. Prescott había tardado casi un día en hacer una declaración cuando Noah Peterson fue asesinado.
Mientras tanto, la prensa, los clientes y los amigos del bufete habían llamado sin parar. Las ofertas de Caroline de poner a los que llamaban en el buzón de voz del Sr. Prescott, fuertes pero amables, se habían vuelto más fuertes y menos amables a medida que avanzaba la tarde.
Y, si su paciencia se estaba agotando, supuso que la de él también. Lo último que quería hacer era interrumpirlo con un paquete que probablemente no era importante mientras él estaba lidiando con una crisis.
Así que sacó su abrecartas del jarrón de cristal de su escritorio, abrió el delgado sobre y sacudió su contenido sobre su mesa.
Apareció una imagen de cinco por siete de tres mujeres jóvenes vestidas de gala, sonriendo al brillante futuro que les esperaba. Las reconoció inmediatamente, aunque la foto tenía dieciséis años: Ellen Mortenson, Clarissa Costopolous y Martine Landry, las asociadas de primer año de la clase de 1996. Incluso recordaba el acto. Era la fiesta de fin de año del bufete, de corbata negra ese año, y las tres nuevas abogadas habían destilado glamour, entusiasmo y posibilidades.
La fotografía había sido marcada.
Una gruesa X roja cubría la cara de Ellen. En la parte inferior de la foto, alguien había impreso en letras grandes y rojas «UNO MENOS».
2
Martes
Sasha McCandless miró su taza de café vacía y miró la hora. Faltaban veinte minutos para que se fuera a la reunión del almuerzo. Sin duda, tiempo suficiente para una última taza.
Por costumbre, se dirigió a la esquina de su oficina donde solía tener una estación de café, pero se contuvo y salió por la puerta. Asomó la cabeza en el despacho de Naya, al otro lado del pasillo.
Oye, voy a por más café. ¿Quieres algo?
Naya levantó la vista de las solicitudes de descubrimiento que estaba leyendo y sacudió la cabeza, con sus rastas rebotando sobre sus hombros.
Tienes que ir más despacio con el café, Mac. De verdad.
Sasha miró el paquete de Marlboro Lights que Naya había escondido bajo una pila de papeles, pero no dijo nada. Todavía no podía creer que Naya hubiera dejado finalmente Prescott & Talbott para unirse a ella. Tener una amiga y una asistente legal con experiencia para compartir la carga de trabajo y el ocasional cóctel de la hora feliz compensaba con creces el hipócrita regaño.
De acuerdo, ya vuelvo.
Naya se había incorporado al final del verano, tras el fallecimiento de su madre. Una vez que ya no tenía que cargar con las facturas de la asistencia sanitaria a domicilio, había llamado para aceptar la oferta de empleo de Sasha.
El momento había sido perfecto. En abril, un caso extraño y muy publicitado en el condado de Clear Brook había llevado a Sasha a las portadas de los dos principales periódicos de Pittsburgh y había puesto su cara en las noticias de la noche durante semanas. Incluso ahora, meses después, cada vez que una emisora local publicaba un reportaje sobre los desacuerdos de la comunidad en relación con el hidrofracking, mostraban las imágenes de ella saliendo del hospital del condado, salpicada con la sangre de otra persona. La cadena WPXI, por lo menos, solía tener la decencia de seguir eso con una toma de ella, limpia y sin sangre, en la conferencia de prensa del Gobernador anunciando la acusación del fiscal general.
Como resultado de su pequeña celebridad, el bufete de abogados de Sasha McCandless, Professional Corporation., estaba inundado de posibles nuevos clientes. La responsabilidad más importante de Naya era la captación de clientes: eliminaba a los chiflados y determinaba si los cuerdos eran relativamente solventes y tenían asuntos legales reales que litigar. Sorprendentemente, pocas personas cumplían los tres criterios.
Mejor ella que yo, pensó Sasha, mientras se apresuraba a bajar las escaleras para tomar su café gratis.
Café gratis. La frase llenó a Sasha de una alegría innegable. Cuando se puso en contacto con el propietario para alquilar un espacio adicional para Naya, éste le informó de que estaba vendiendo el edificio a un tipo que planeaba poner una cafetería en la primera planta. Deseoso de tener un inquilino que pagara mientras ponía en marcha su negocio, el nuevo propietario, Jake, había accedido de buen grado a la petición de Sasha de un café gratuito y le había hecho un descuento del diez por ciento en la comida. Ella no le costaba mucho en comida, pero calculaba que se bebía fácilmente su peso en café cada mes. Por suerte para Jake, ella pesaba poco más de cien kilos.
Atravesó el grupo de chicos de edad universitaria reunidos alrededor del tablón de anuncios, sorprendida de que aún leyeran los folletos pegados a los tableros. ¿No deberían estar todos registrándose en Foursquare o algo así?
Kathryn, la estudiante de Pitt que trabajaba tres mañanas a la semana, se sacudió el cabello rosado y se rió al ver que Sasha se acercaba.
¿No hay manera? ¿Quieres más?
La última, Kathryn, prometió Sasha, poniendo su taza sobre el mostrador.
La última de mi turno, al menos. Salgo al mediodía.
Kathryn llenó la taza de color naranja intenso y se la devolvió a Sasha.
Sasha volvió a subir las escaleras, sorbiendo el café caliente mientras avanzaba. Se preguntó qué quería Will Volmer. Había sido inusualmente críptico cuando la llamó para invitarla a comer. Lo único que le dijo fue que tenía una posible recomendación para ella, pero que no podía hablar de ello por teléfono.